* ಪ್ರಕಾಶ್‌ 


ನಿಜಯ ಸಚ್ಚದಾನಂಡ 


* ಶಿವು 
ಶೀನೊ 
* ವಿಕಟಕವಿ 


ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: 


ಶಾಂತಾ ರಘು 


2ರೂ. 50 ಪೈ. 








With Best ('0111/11111101115 from: 


KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES 
Plot No. 27-B, Il Phase, Peenya Industrial Area 
BANGALORE - 560 058 


PRODUCTS formulated and sold 


SVR Carbendazim 50% WP ISI marked 

A Broad Spectrum Systemic Fungicide 
recommended for Cofee Collar Rot, Black Rot & 
Brow-eye spot. 

Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 kg. at 
economical prices. 

SVR BHC 50% WP 

Guaranteed quality, Recommended for swabbing 
stems for control of Coffee White stem Borer. 


BAYLETON 25 WP 
Systemic Fungicide for Effective Coffee Leaf Rust 
Control. (It has the Registered Trade Name of Bayer 
AG Leverkusen West Germany). Bayleton 
Technical is imported from West Germany. 


Marketed by: 


S.V Rangaswamy & Co. Ltd. 


No. 2, Ill Cross, Kalasipalyam New Extension 
BANGALORE - 560 002 
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ಇನೂ ಬ, ಸಿದಾರ್ಥ 
ನೆ CRN ತೆ 
ಮೊದಲು ಈತ 
ಕೆಳ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ 
ನಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾತ 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ 

ರೋಗಿಗಳು, ವೃದ್ಧರು 

ಹಾಗೂ ಹೆಣಗಳ ಮಧ್ಯೆ 

ತನ್ನ ವಾಡಿಗೆ ತಾನಿದ್ದಾತ 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ 
ಎಕ" 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಿಟಿ 
೦ ಆ 
ಒಂದು ದಿನ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಎಲ್ಲೋ ಒಬ್ಬ ನಿರೋಗಿ 
ಒಬ್ಬ ಯುವಕ 
ಮತ್ತು ನಿಜವಾಗಿ 
ಬದುಕುತ್ತಿರುವ 





ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು ; ಲೇಖನ ಲೇಖಕ/ಲೇಖಕಿ ಪುಟ 
ಶ್ರೀ ಲಆ,ರಾ.ಸೇ, 
ಪ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ 

ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ 

ಪ್ರಕಾಶ್‌ 4 
pe) pS ತ್‌ 
ಸಂಪಾದಕೆ : 71. 0. ಚಿದಂಬರನಿಗೆ 
ಶಿವಕುಮಾರ್‌ ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದೇಕೆ? 

ವಿಜಯ ಸಚ್ಚಿ ದಾನಂದ 6 
ಚಂದಾ ವಿವರ: 
ಚಃ ಆಗ್ಲೆ ನ್‌ ನ್ಯಾಶ್‌ 
ಪ್ರರ ಶಿವು 13 
2ರೂ. 50 ಪೈ. 
ರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ Kod 
ಪ ಶೀನೂ 17 
25 ರೂ. 
-ಧಾನ ಸೌಧ 
ಆಜೀವ ಚಂದಾ ವಿಕಟಕವಿ 26 
250 ರೂ. ಅಂದದೂರು ಚಂದದೂರು 
§ ಮ್ಮೂರು 
ಏಳಾಸ 


ಶಾಂತಾ ರಘು 21% 
ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
36, 6ನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ | ಕೊಟೇಶನ್‌ ಮದುವೆ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಸೀ. ಆರ್‌. ಸತ್ಯ 29 
ಬೆಂಗಳೊರು 560 003 


ಶಿ 
ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ: ಪ್ರಥಮ ವಾರ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ 8ರಿಂದ ಕಂಭಂ ಕೃನ್ನಮೂರ್ತಿ 33 
10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ 





ಮುದ್ರಣ : ಇಂಪ್ರೆಷನ್ಸ್‌, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು 
ದೂರವಾಣಿ 342144 


ಅಪರಂಜಿ 


(ತಿಳಿನಗಯ ಕಾರಂಜಿ) 








ಸಂಪುಟ ೯ ಜುಲೈ ೧೯೯೨ ಸಂಚಿಕೆ ೧೦ 





ಸೇತು, ಉನ್ಮಾನ, ಸಂಬಂಧ ಭೇದಗಳ ವ್ಯಪದೇಶಗಳಿರುವುದರಿಂದ 
ಹ್ಮಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೊಂದು ತತ್ತ್ವವಿದೆ 


— ಬ್ರಹ್ಮಸೂತ್ರಗಳು 





ಆತ್ಮನು ತಡೆಹಿಡಿದಿರುವ ಸೇತು ಎಂದು ಭಾಂದೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ಸೇತುವನ್ನು ದಾಟಿ ಬಯಲನ್ನು ಸೇರುವಂತೆ ಆತ್ಮನೆಂಬ ಸೇತುವನ್ನು ದಾಟಿ, 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಸೇರುತ್ತಾನೆ. 


ಬ್ರಹ್ಮಕ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಪಾದಗಳಿವೆ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅಳತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿರು 
ವುದರಿಂದ, ಬೇರೆ ಅಳತೆಯುಳ್ಳ ಬೇರೊಂದು ವಸ್ತುವಿರಬೇಕು. 


ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅದಿತ್ಯನಲ್ಲಿರುವ ವುರುಷರನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಆಧಿಪತ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ, 


ಆದ್ದರಿಂದ ಆತ್ಮನಿಗಿಂತ ಬೇರೊಂದು ಪಸ್ತುವಿರಬೇಕು. ಎನ್ನುವ ಪೂರ್ವ 
ಪಕ್ಷವನ್ನು ಈ ಸೂತ್ರವು ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ. ಸರಕಾರಗಳು, ನ್ಯಾಯದ ಆರಕ್ಷಕರ 
ಅನಾಯಕತ್ವವನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದಿರುವ ಸೇತುಗಳು. ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಅದನ್ನು ದಾಟಿ 
ಸೇಚ್ಛಾ ವರ್ತನೆಯ ಬಯಲಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಯಾಂಗ, ನ್ಯಾಯಾಂಗ 
ಶಾಸಕಾಂಗ ಹಾಗೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಂಬ ನಾಲ್ಕು ಪಾದಗಳಿವೆ. ಅದರೆ,..... 


ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ, ಶಾಸನಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಸಕರಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಆಧಿವತ್ಯಗಳೇ 
ಬೇರೆ. ಹೀಗೆ ನಾವು ಜೀವನವೆಂದು, ನಾಗರಿಕತೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಬೇರೊಂದು ಇರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಆದರೆ ಇದು ಬರಿಯ ಪೂರ್ವಪಕ್ಷ ಸಿದ್ಧಾಂತವೆಂದರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅರಾಜ 
ಕತೆಯೇ ಆಳುತ್ತದೆ. ದಾದಾಗಿರಿ ಆಳುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ಕುಹಕ. 








ಪ್ರಕಾಶ್‌ 

ಪಕ್ಷದ ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಕಾಪಾಡಲು ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ವಣ 

— ಸುದಿ 

೦ 
ಕೃಷ್ಣಸಂಧಾನ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿ ! 
ಜೇ ಜ್ಯ ಜೇ 

ಕನ್ನಡ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನ ಇಂದಿನಿಂದ 

— ಪತ್ರಿಕೆ 


ಕನ್ನಡ ವತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದುವವರನ್ನು ಅವರು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಸಾಕು ! 


% ೫ ಜೇ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕ್ಷೇತ್ರ ಶುದ್ದಿಗೆ ಕ್ರಮ 
ಮನಮೋಹನ್‌ 
ಕೋಟೆ ಸೂರೆ ಹೋದ ಮೇಲ್ಮೆ,,! 
ಶೀ ತ್ಯೇ ಜೀ 
ತೊದಲ್ನುಡಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಶಿಕ್ಷಣ 
[a 
—ತಜ್ಞರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತೆ ಈಗ!! 
ಷಃ ಜ್ಯ ಜೀ 


ವಿಧಾನ ಸೌಧದ ಸುತ್ತ ಇರುವ ಡಸ್ಟ್‌ ಬಿನ್‌ಗಳೆ ಮೇಲೆ ಮಾನ್ಯ ಮುಖ್ಯ 
ಮಂತ್ರಿಗಳ ಭಾವಚಿತ್ರ ಆಂಟಿಸೋದನ್ನ ಅವರಂಜಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಾಳೆ ! 


¥ [3 ಜ್ಯ 


“ಕದ 
ಸುದಿ 
ಎ 
ಸೂಕ್ತ ಕ್ರಮ! 
x x ಜೀ 
ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮಲೇರಿಯ ತಲೆಯೆತ್ತಿದೆ 
ಸುದ್ದಿ 
ಎ 


ಅಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳ ವೇಷದ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಯಿತು! 
ಜೇ ೫ೇ ೫ 
ಜನರ ಮಾಢ್ಯ ನಿವಾರಣೆಗೆ ಕರೆ 
—ಪರಿಸರ-ಮಂತಿ 


ಮ 


ಹಾಗಾದರೆ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಗತಿ?? 
ಟು ಸೇ ಜೀ 
ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆ ಇಲಾಖೆಗೆ ನೂರು ಕೋಟಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
-ಹರ್ಷದ್‌ ಮೆಹ್ತ 


ಕಾ 
Cw ಕ್ರೈ 


2೪ 


ಹಾವ 
ಹುಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟಂತೆ 


ಪವ 


| ಚಿದಂಬರನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದೇಕೆ? 


ವಿಜಯ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ, 








( 


M. D. (Managing Director) ಚಿದಂಬರ ವಿಪರೀತ ಕೋಷದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
ಅನ್ನು ಕಟಕಟನೆ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅತಿ ಜೋಪಾನವಾ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ರೊಯ್ಯನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿಸಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಇತರೇ ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳು ತಮಗೇನು ಗ್ರಹಚಾರ ಕಾದಿದೆಯೋ 

ಎಂದು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಚಿದಂಬರ ಅತಿ ಶಿಸ್ತಿನ ಮನುಷ್ಯ. ಇಂತಹ ಶಿಸ್ತಿನ 14೧ ಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಕಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೆಲವು ಹಿರಿಯ ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳ ಅಂಬೋಣ, 
ಅವನ ಶಿಸ್ತು ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳ ತಲೆಯ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ ಶಿಸ್ತೆಂಬುದೂ 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ಅವನು ತನ್ನ ಕೆಂವು ಮಾರುತಿಯನ್ನು ನಿಗದಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಳಗೆ 


ಕಾಲಿಟ್ಟನೆಂದೆರೆ ಶುರು ಅವರ ತಲೆಬೇನೆ. 


“ಏನ್ರೀ ! ಹೀಗೇನ್ರೀ ಇಡೋದು ಈ 8) ಗಳನ್ನು, ಸ್ವಲ್ಪ ನೇರ ಮಾಡ್ತೀ” 
ಎಂದು "ಇಂದಾ' "ಗೆ' ಟ್ರೇಗಳನ್ನು ನೇರ ಮಾಡುವನು. 


“ಯಾಕ್ರೀ! ಈ 816 ಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಎಸೆದಿದ್ದೀರಿ? ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದರ 
ಮಲೊಂದು ಜೋಡಿಸ್ತೀ” ಎಂದು ಮುಂದಿನ ಮೇಜಿನ ಕರ್ಮಚಾರಿಯ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಡಿಸುವ. 


೧ 


೬ 


ಸ್ಫನೋ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಗರೆಟ್ಟಳ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಬಂದರಂತೂ ಮುಗ್ಗೇ 


ಹೋಯ್ತು. ಆ ಹೆವಿ ವೈಟ್‌ ಗಾಡ್ರೇಜ್‌ ಟೈಪಿಂಗ್‌ ಮೆಶಿನ್‌ನ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೇರವಾಗಿ ಇದೋದ್ರಲ್ಲೇ ಒಂದರ್ಧ ಗಂಟೆನಾದ್ರೂ ಕಳೀತಾನೆ ಪಾವ! ಪ್ಯೂನ್‌ 
ಠಾಕೂರ್‌ ಅವನ್ನಾನೆ ಏನ್ಮುಡ್ತಾನೆ? ಇವನು ಹೇಳ್ದಾಗೆ ಹೇಳಿದ ಆಂಗಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಆ 
ಮಶಿನ್‌ ಎತ್ತಿ ಇಡ್ತಾನೆ. ಆವಾಗ ಆ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಕಂದ್ರೆ ಒಂದು ತರಹಾ 
ಮರುಕಾನೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತೆ. ಅಪ್ಟೋತ್ಚೂ ಆಂದ್ರೆ 11) ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ನರ್ವನ್ಸಾಗಿ ಎರಡು ಕೈನ ಬೆರಳನ್ನೂ ಹೆಣಿಯುತ್ತಾ ತನ್ನ ಮೈಯನ 
ಭಾರವನ್ನು (ಅವಳು ಬಳುಕುವ ಲತೆಯೆನ್ನಿ) ಒಂದು ಕಾಲಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲಿಗೆ 


ಸ 


ವರ್ಗಾಯಿಸುತ್ತಾ, ಮೊಸಲೇ ಮಿನಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಅದರೆ ಈಗ ಇನ್ನೂ ಮೇಲ 
ಕೈರಿದ ಸ್ಕರ್ಟನ್ನು ತನ್ನ ತೆಳು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಎಳೆದು. ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಇದೇ ಸ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಲ ನಮ್ಮ ಖರ ಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ತೆಳುವಾದ ಉದ್ದವಾದ ಕಾಲು 
-ಗಳ ಮೇಲೂ ಹರಿಯುವುದುಂಟು. “ಆಹಾ! ಪ್ರಕೃತಿಯೆ ! ಎಂತಹ ಸರಳ ರೇಖೆ 
ಯಂತಹ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವೆ?” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅನ್ನುವನು. 


ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಪ್ರತಿ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆಯೂ ನಿಂತು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ 
Personal, Official ಐಟಂಗಳನ್ನು ನೇರ ಪಡಿಸಿ, ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ “ಏನು 
ಜನವೋ! ಒಂದನ್ನೂ ನೇರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಕ್ಕೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ ಇವ್ರು” ಅಂತ ಕೂಗಾಡಿ ತನ್ನ Chamber ತಲುಪುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸುಮಾರು ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂ ಆದರೂ ಕಳೆದಿರುತ್ತದೆ. ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಅವನ 
ಛೇಂಬರ್‌ ಎನ್ನುವುದು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಗಾಜಿನ ಪಾರ್ಟಿಶನ್‌ 
ಅಪ್ಪೆ! ಅವನು ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳ ಮುಂದೆ ಇರುವುದೂ ಅಧವಾ ತನ್ನ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೊಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೆ. ಮುಚ್ಚು ಮರೆ ಚೂರೂ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರ 
ಮೇಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ನಿಗ ಇಡಬಹುದೆಂಬ ಉದ್ದೇಶವೇ ಅವನ ಛೇಂಬರಿನ 
ನಿರ್ಮಾಣ. ಸರಿ! ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಮೇಲಾದ್ರೂ ಸುಮ್ಮಿರ್ತಾನೆ ಅಂದ್ಕೊ 
ಡಿದ್ದೀರಾ ? ಅನ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ದಿನದ ಟಪಾಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ ಸಹ ಅವನ ಗಮನವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ರೂಮಿನಾಚೆ ಕುಳಿತ ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳ 
ಮೇಲೆಯೇ! ಯಾರಾದರೂ ಕೆಲಸದ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಫವೈಲುಗಳನ್ನೋ ಅಥವಾ ಕಲಂಗ 
ಳನ್ನೋ ಅಸ್ಥವ್ಯಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು - ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರುವ ಕರೆ 
ಗಂಟೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಪ್ಯೂನ್‌ ರಾಕೂರನನ್ನು ಬರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಾನೆ Personal 
ಆಗಿ ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ವುಟ್ಟ ಎಲೆ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ "From’ and ‘To 
ಎಂದು ಅಚ್ಚಾದ 8110ಗಳ ಮೇಲೆ ಅನ್ಸವ್ಯಸ್ಥೆ ಸಿ ಮಾಡಿದ ಕಾರಣ ಬೇರೆ ರಿಟನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅವರುಗಳ ಗ್ರಹಚಾರ” ಆದನ್ಸೇರೆ ಅಗಾಗ್ಗೆ ಆವನಿಗೆ 
Explain ಮಾಡ್ಬೇಕು. 

“ಧೂ! ತಾನೂ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೋಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಕೆಲ್ಸಮಾಡೋಕೆ ಬಿಡೋಲ್ಲ” 
ಅಂತ ಕೆಲವರು ಗೊಣಗುವರು ಮತ್ತೂ ಕೆಲವರಂತೂ ಮೇಜನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸು 
ವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಬಿಟ್ಟರಾಯ್ತೆಂದುಕೊಂಡ್ರೂ ಕೆಲಸದ Pending 
ಭಯದಿಂದ ಎರಡು ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ನಿರ್ವಹಿಸುವರು. 


ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸರಳೆ ರೇಖೆಗಳೇ ಹೊರತಾಗಿ ವಕ್ರರೇಖೆಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಾನಮಾನ 
ಗಳೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆಯ ಚಿದಂಬರನಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಕಿರಿಕಿರಿಯೇ. ಆದಿಗೆ 


ಸಿ 
೧೧ 
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ಮನೆ ಕಡೆ ಬಂದಾಗ್ಗೆಲ್ಲಾ ಆಂದರೆ ಮನೆಯನ್ನಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ, “ಜ್ರ ಕದ್ದೆ ಬೆಳೆಡಬ್ಬ 
ಆ ತೊಗರಿ ಡೆಬ್ಬಕ್ಕಿಂತ ಚಿಕ್ಕದು. $ಂ, ತೊಗರಿಡಬ್ಬ ಮೊದಲು ಜೋಡ್ಲು ಅಧವಾ 
“ಈ ಪಾತ್ರೆ ಮೇಲೆ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಪಾತ್ರೆ ಇಡು” “ಇದನ್ನು Neat ಆಗಿ ಇಡು” ಅನ್ನೊ 


11511011005 ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ ಪತ್ನಿ ಸುಮಿತ್ರ ತಲೆ ಚೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 


ಮಗಳು ಮಾಲತೀಗೂ ಅದೇ instructions ಸಧ್ಯ! ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓರಣ ಮಾಡ್ತೀನೇಂತ ಖುದ್ದಾಗಿ ಬಂದು ತಾನು ಲೆಬ್ಡದಲ್ಲಿ 
ಗಳಿಸಿದ ಕುಂಬಳಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೋತಾರೋ ಅಂತ ಭಯಕ್ಕೆ ಅವನು ಮನೇ 
ಲಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ 800% shel ನ ನೀಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇರ್ತಾಳೆಂತೆ. 


ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಕೋಳಿಗಳೇಕೆ ಚಚೌಕವಾಗಿ ಒಂದೇ ಅಳತೆಯ ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನಿ 
ಡುವುದಿಲ್ಲ? ಹಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಮೊಟ್ಟೆಗಳು ನೋಡಲೆಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು 
ಎಂದು ಗಂಟೆಗಟ್ಲೆ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆವರಪ್ಪಾಜಿ, ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ರೂ "ಧೂ! ಹುಳಾದೋನೇ ! ಏನೋ ಹಾಗೆ ಮೂದೇವಿ 
ತರಹ ಕೂತ್ತಿಟ್ಟೆ. ಓದ್ಕೋ ಹೋಗೋ” ಅಂತ ಬೈದರೆ “ಥೂ ಹೋಪ್‌ಲೆಸ್‌ 
ಜನ! ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸೌದರ್ಯಂದ್ಲೇನೂ ಅಂತ ಅರೀದ ಮೂರ್ಹ್ಪ ಶಿಖಾಮಣಿಗಳು” 
ಅಂತ ಗೋಣಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. 


ಆದ್ರೆ ಚಚ್ಚೌಕವಾದ ಮೊಟ್ಟೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ರಿಸರ್ಜ್‌ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅಂತ ಹೊರಟಿ 
ದ್ಹಾನ್ನೋದು ಸುಳ್ಳಂತೆ. 
ಎ ಇ ೪ 


ಅಂತೂ ಅಂಥ ಚಿದಂಬರ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಸುಮಾರೊಂದಿವ್ಬತ್ತು ದಿನ ಖಾಯಿಲೆಯ 
ಇರಣದಿಂದಾಗಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜ ಹಾಕಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದ್ರೆ ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಖುಶಿಯಿಂದ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪೆಳಿಸಿದರಂತೆ! ಆಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಾ! ಆಫಿಸಿಸಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಅಲ್ಲಿ ರಂಪ! 'ಇಂದಾ' "ಗೆ' ೩) ಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೊಟ್ಟ, 810 ಗಳಲ್ಲಾ 
ಸೊಟ್ಟ ಸೊಟ್ಟವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಹರಡಿವೆ. ದಸರಾ ಬೊಂಬೆಗಳಂತೆ ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳ್ಳಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊವಿನ ಕುಂಡಗಳಂತೂ ವಕ್ರ ವಕ್ತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವಂತೆ. 
ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ನಿಗಿನಿಗೀಂತ ಇದ್ದ 080೦6 ಕೊಳಕಾಗಿ ಅನಾಥವಾಗಿ 
ಇತ್ತಂತೆ. ಪ್ಯೂನ್‌ ರಾಕೂರನಂತೂ ಛೆ'ಂಬರಿನಲ್ಲಿ ಚಿದಂಬರನ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ 
ಕೂತು ಚಿದಂಬರನ ರೀವಿಯಿಂದಲೇ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಫೈಲ್‌ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೋಡಿ 
ಸ್ತಾಯಿದ್ರೆ ಪಾರ್ಟೀಶನ್ನಿನ ಈ ಭಾಗದಿಂದ 5೩1೩8 ಎಲ್ಲಾ ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ಖಿಲ 
ಖಿಲಾಂತ ನಗ್ತಾಯಿದ್ರಂತೆ. 


ಚಿದಂಬರನ 81/0016 8೬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ನ ಹೆಸರು 
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ಪಡೆದು ತಿರುಗಿ 1೬ ಆಗಿ ಮತ್ತೆ ಇನ್ಯಾವುದೋ ರೋಗದ ಹೆಸರು ಹೊತ್ತು ಗುಣ 
ಮುಖವಾಗಬೇಕಾದ್ರೆ ಸುಮಾರು ತಿಂಗ್ರೇ ಬೇಕಾಯ್ತನ್ನ ಬಹುದು. 


ಅಂತೂ ತಿಂಗೃ ಆರಾಮದ ಬಳಿಕ 74೧ ಚಿದಂಬರ ಆಫೀಸಿನ ವಲಯಕ್ಕೆ 


ಬಂದ. ಅವನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾನೆಂದು ತಿಳಿದ ಜನಸ್ತೋಮ 
ಅವನ್ನೂ ಯದಧಾಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಸೈಟ್ಟಾಗಿ ಸ್ಟ್ರೈಟ್‌ ರ್ಲೆ 


ಮೇಲೆ ನಿಂತಂತಿತ್ತು. ರಾಕೂರ್‌ ಸಹ ಛೇಂಬರ್‌ ಮುಂದಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಮೇಲೆ ಏನೂ 
ಅರಿಯದವನಂತೆ ಕೂತಿದ್ದ. ಚಿದಂಬರನಿಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಳಗೊಳಗೆ 
ಖುಶಿಯಂತೆ. ಆದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಕೈಗೆ ಎಟುಕದ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಸರಿ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದನಂತೆ. ಅವನ ಮೇಜು ಥಳ ಧಳೆ ಹೊಳೀ 
ತಿತ್ತಂತೆ. ನೇರವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ 816 ಗಳು, 76೩ 5ಓ೩೧೮ ಇತ್ಯಾದಿ, ಎಲ್ಲಾ 
ನಿಗದಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿತ್ತಂತೆ. ಅದರ ಜೊತೆಲೇ ನೆರವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಅವನ personal 
ಪತ್ರಗಳು -- 8816805 and well wishers ನಿಂದ ಬಂದವು. 


“ಆಹಾ! ಎಷ್ಟೊಂದು pೀrsona] ಕಾಗದಗಳು” ಅಂತ ಖುಶಿಯಿಂದ 
ತೆಗೆದನಂತೆ. ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ತನ್ನ 88೩8 ಗಳಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದಗಳೇಂತೆ. ಕೆಲವು: 
ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಕುರ್ಡುಗಳು, ಕೆಲವು ಹಳೆ ಫ್ಯಾಷನ್ನಿನವು, ಕೆಲವು ಸಿಂಪಲ್‌ ಪತ್ರಗಳು 
ಹೀಗೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲದರ ಒಕ್ಕಣೆಯೂ ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ಒಂದೇ. 


“ಸರಿ, ತಾವು ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ದಿನಗಳು ರಜ ಹಾಕಿ ಹಾಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿ, 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಆಫೀಸು ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ತಾವು 
ಈಗಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ.” 


ಚಿದಂಬರನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಕೊಂಚ ಪೆಚ್ಚೆನಿಸಿರಬಹುದು, ಆದರೂ 
“ಆಹಾ! ಇವರೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನನ್ನ ದೇಹಾರೋಗ್ಯದ ಕಡೆಗೆ 
ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಚಿಂತೆ” ಎಂದು ಕೊಂಡನಂತೆ. ಜಟ್ಟಿ ಬಿದ್ರೂ ಮೀಸೆ ಮಣ್ಣೂ 
ಗ್ಬಾರ್ದಲ್ಲಾ ... ... 

ಇದೇನಿದು ಓಕ್ಕಣೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಚಿದಂಬರ ಹೀಗೆ ಹಸನ್ಮಖನಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ, ತಾವುಗಳು ಹೀಗೆ ಬರೆದದ್ದು ತುಸು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು ತಮ್ಮ 
M.D. ಯನ್ನು ವಾರ್ಟಿರ್ಶನ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕರ್ಮಚಾರಿಗಳ 
ಮುಖವೂ ಸಡಿಲಗೊಂಡವು, ಹೌದು! ಚಿದಂಬರ ಹಸನ್ಮುಖನಾದದ್ದು ಆ ಎರಡು 
Special ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಕಂಡು. ಅದರ ಒಕ್ಕಣೆ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದರದಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನ. 
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“ಸಾರ್‌, ದಯಮುಡಿ ಶತಾದ್ರ ಬೇಗ ಗುಣಹೊಂದಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬನ್ನಿ. 
ಆ 4 


ತಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ಅಂದ್ರೆ ಬಹಳ ಮಿಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 


ಚಿದಂಬರನಿಗೆ ಕಾಲ್ಗೆಜ್ಜೆ, ಕೈ ಬಳಿಗಳ ಕಿಣಿ ಕಿಣಿ ದ್ವನಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಕೇಳಿದಂತ್ಲಾ 
ಯಿತು, ಅದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರಗಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೇ 
ಆಗಿರಲಿ ಕೋಮಲ ಭಾವನೆಯ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಗಡುಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಬರೆದವರ್ಕಾರಿರಬಹುದು ? 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಕಾರ್ಡುಗಳೆರಡನ್ನು ಬುಡ ಮೇಲ್ಮಾಡಿ, ಹಿಂಭಾಗ ತಿರುಗಿಸಿ, 
ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಗೆ ಹಿಡಿದೂ ಸಹ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟನು. ಬರೆದವರ್ಕಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಇರಬಹುದೆ? ಈಗ ಕೊಂಚ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಅವಳೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವನೆಡೆಗೆ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಎಸೆದಿದ್ದಳೆಂದು 
ಜ್ಞಾಪಕ. 

ಅಧವಾ ಅಕೌಂಟ್ಟನ ಸುಜಾತ, ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ವಿನುತಳಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲ. 
ಯಾರ ಆಕ್ಷರವೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ. ಬೆರಳಚ್ಚಿನಲ್ಲೇ ತಾನೇ ವ್ಯವಹಾರ 
ನಡೆಸುವರು, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಲೇನು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
MD brain ತಾನೇ | 


ಮಾರನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ೦ಗೀ ಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಗೆ ಕರೆ ಹೊಯಿತು 
ಅವಳೂ ಲಗು ಬಗೆಯಿಂದ ಶಿಥ್ರಲಿಪಿ ನೋಟ್‌ ಬುಕ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಹಾಜರಾದಳು. 
ಅವನೆದೆ ತುಸುಮಟ್ಟಿಗೆ ಡವಡವ ಎಂದಿತು, 


“ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌, ಇದನ್ನು ಲಾಂಗ್‌ ಹ್ಮಾಂಡನಲ್ಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೈಯಿಂದಾ 
ನೇ ಈ ಕಾಗದಾನೆ ಗುಂಡಗೆ ಬರೆದುಕೊಡ್ತೀರಾ ? t's very urgent 
ಅಂತ ಡಿಕ್ಬೇಷನ್‌ ಗೆ ತಯಾರಾದ, 


ನಿಧಾನವಾಗಿ ಡಿಕ್ಟೇಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಓರೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಕ್ಷರವನ್ನೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಓರೆಕೋರೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕಂಡು, “ಘಾಬರಿ ಬೇಡಿ. ನಿಧಾನ 


ಗ 


ವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದ. 


“ಅಯ್ಯೋ 1 ಮೂದೇವಿ! ನೀನು Short hand ಗೆ ಅಂತ ಹೇಳೋ 
Dictation ನ್ನೇ ನಾನು ಲಾಂಗ್‌ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರ್ಕೋತಿನಿ, ಅಷ್ಟು ನಿಧಾನ 
ನೀನು ಹೇಳೋದು. ಅಂಥಾದ್ರಲ್ಲಿ ಈಗಂತೂ ಬಿಟ್ಟೇ ಬಿಡು” ಅಂತ ಮನಸ್ಲೀನಲ್ಲೇ 


ಅಂದ್ಕೊಂಡು ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಪೀಟರ್‌ ಕಡೆಗೆ ಕಂಡೂ 
ಕಾಣದಂತೆ ಮುಗುಳ್ನಿಗೆ ಬೀರಿದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಚಿದಂಬರ ಬೆವತುಬಿಟ್ಟ, 
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ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾರ್ಗರೇಟ್‌ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು, ಮುಂದಿದ್ದ ಗಾಜಿನ 
ಲೋಟದ ನೀರನ್ನು ಗಟಗಟ ಕುಡಿದ. ಬೇಗ ಗDಂt೩tion ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 


ಹಾಗೇಯೇ ಸುಜಾತಳಿಗೂ, ವಿನುತಳಿಗೂ ಮತ್ತಿತರರಿಗೂ ಕೈಲಿ ಒರೆದ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ ಮೇಜಿನಮೇಲಿಡಿತಕ್ಕದೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. 


ಮಾರನೆ ದಿನ ಬಂದು ಹೋದರೂ ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಪತ್ತೆದಾರನಿಗೆ ಆ 
ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳು ಯಾರಿಂದ ಬಂದದ್ದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಇರಲಿ, ಸಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಪತ್ತೆ 
ಹಚ್ಚು ವೆನು” ಎಂದೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಅಂದರೆ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಜೋಪಾನ 


ವಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೀಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದ 


ಸುಮಾರು ಮೂರರ ಸಮಯ. ಚಿದಂಬರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತತ್ಪರನಾಗಿದ್ದಾನೆ 
ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿರಬಹುದೇ ? ಇವಳಿರಬಹುದೇ ? ಎಂಬ ಕೀಟ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೃದಿನೈದು 
ವರ್ಷದ ಗೋವಿಂದ ತನ್ನನ್ನು U2ೀಂಕ ಆಗಿ ಕಾಣಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂದು 
ರಾಕೂರನಿಂದ ತಿಳಿದು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಚಿದಂಬರನ ಪತ್ನಿ ಸುಮಿತ್ರ ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ, ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಧ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಏನೋ ಕಾಗದ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 


ಕಾರಣವಿಷ್ಟು! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚಿದಂಬರನ ತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರೊ, ತಮ್ಮ ಪತಿ 
ಮತ್ತು ತಲಾ ಎರಡೆರಡು ಮಕ್ಕಳೂಡನೆ ಬಂದಿಳಿದ್ದಿದರು. ಅವರು ಎರಡು ದಿನದ 
ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ Telegram ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರದಂತೆ ಅವರು ಬಂದಿಳಿದ ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಚಿದಂಬರನ ಶಾಯಿಯಾದರೋ ತನ್ನ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸೊಸೆಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಲು ಆದೇಶ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಇಂತಹ ತುರ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಸುಮಿತ್ರ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ “ಕೂಡಲೆ” ತರಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಗೋವಿಂದನೊಂದಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಲತಿಯ 
ಪುಟ್ಟ ಪತ್ರ ಸಹ ಇದೆ, 


“ಡ್ಮಾಡಿ. ಅತ್ತೆಯರು ತೆಮ್ಮ 5೧050 and Kids ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. 
List ನಲ್ಲಿರುವ ಗು. ಅವರನ್ನು ಊರು ಸುತ್ತಿಸುವುದಕ್ಕೂ, ಆಮೇಲೆ 
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ಉಡುಗೊರಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಇದೆಯೆ? ಎಂದು ಸಲಗೆಯಿಂದ 
ಬರೆದ ಪತ್ರ. ಇಬ್ಬರೂ ಇವನನ್ನು ಸಂತೋಷಪಡಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಗುಂಡಗೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಬ 


ಚಿದಂಬರ ಹೆಂಡತಿ ಬರೆದ ಲಿಸ್ಟ್‌ನ್ನೂ ಓದಿದ, ಮಗಳು ಬರೆದ ಕಾಗದವನ್ನು 
ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಓದಿದ. ಪುನಃ ಓದಲು ಶುರು ವರಾಡಿದ. ಆಗಲೇ ಏನೋ ಒಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ 'ಟಕ್‌್‌ ಎಂದು ಹೊಳೆದಂತಾದದ್ದು. ಡ್ರಾ ತೆಗೆದು. ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ಇರಿಸಿದ್ದ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆದ. ಆ ಕಾಗದ, ಸಾಮಾನಿನ ಲಿಸ್ಟ್‌ಗಳ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನಿಟ್ಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಎರಡನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಪಡೀ ಮಾಡಿದ. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭೂತಕನ್ನಡಿ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಪಡೆದ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 
ಕಾರ್ಡಿನ ಅಕ್ಷರಗಳೂ, ಕಾಗದದ ಅಕ್ಷರಗಳೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದಕ್ಕೆ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು 
ಹೊಂದುತ್ತಿವೆ. ಪತ್ನಿ ಸುಮಿತ್ರೆ ಮತ್ತು ಮಗಳು ಮಾಲತಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಕಾರ್ಡುಗಳು 
ಅವು. ಅಯ್ಯೋ ! ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಅವನು ಅಷ್ಟೊಂದು ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು. 


ಆ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಚಿತ್ರಪಟದ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯು 
ವಂತೆ ಸುಳಿಯುತಿದ್ದ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌, ಸುಜಾತ, ವಿನುತ. ಮತ್ತಿತರರ ಚಿತ್ರ 
ಮಾಯವಾದಂತಾಯಿತು !. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ್ಗೆಜ್ಜೆ, ಕೈಬಳೆಗಳ 
ಯುಣ ಯುಣಾತ್ಕಾರ ಕ್ಷೀಣಗೊಂಡಂತಾಯಿತು |! ಸರ್ರನೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕರಿ 
ಮೋಡವೊಂದು ಹರಡಿ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 


ಆವಾಗಲೇ ಚಿದಂಬರನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದು. ಹಲ್ಲನ್ನು ಕಟಕಟನೆ 
ಕಡಿಯತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಜೋಡಿಸಿ 
ಟ್ವಿದ್ದ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ರೊಯ್ಯನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿಸಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ... 
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ಜನೆಪ್ರಿಯ ನೆಗೆಗಾರರು 


ಸ A 
ಆಗ್ಲೆನ್‌ ನ್ಯಾಶ್‌ 


ಶಿವು 





ದಿನಕರ ದೇಸಾಯಿ, ವಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟ. ಡುಂಡಿರಾಜ್‌ ಇವರೆಲ್ಲರ ಹನಿ/ಮಿನಿ ಕವನ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿ ಖುಷಿಪಟ್ಟ ಓದುಗರಿಗೆ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಂತಹ ಕವನ 
ರಚನೆಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಇಂಬುಕೊಟ್ಟ ಚತುರನೊಬ್ಬನಿದ್ದ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕುತೂಹಲ 


ಕಾರಿಯಾಗುವುದು ಸಹಜ. ಅಮೆರಿಕಾದ ಆಗ್ಗೆನ್‌ ನ್ಯಾಶ್‌ ಅಂತಹ ಒಬ್ಬ 
ಜನಪ್ರಿಯ ಕವಿ. 


ಆಗ್ಲೆನ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಅಮೆರಿಕಾದ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ರಾಜ್ಯದ ರೈ ಎಂಬ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ. 1902ರ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತರಂದು ಜನಿಸಿದ ಆಗ್ಲೆ ನ್‌ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಶ್ಹೋಡ್‌ ಐಲೆಂಡಿನ (ನ್ಯಾಯಾರ್ಕಿನ ಒಂದು ಬಡಾವಣೆ) ಸೇಂಟ್‌ ಜಾರ್ಜ್‌ 
ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಪಡೆದ. ಹಾರ್ವರ್ಡ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಲ್ಲಿ ವದವೀಧರನಾದ ಮೇಲೆ 
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಾಟ. ಕೊನೆಗೆ ಅಮೇರಿಕಾದ ಖ್ಯಾತ ಹಾಸ್ಯ 
ಪತ್ರಿಕೆ “ನ್ಯೂಯಾರ್ಕರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. (ಜೇಮ್ಸ್‌ ಧರ್ಬರ್‌ ಸಹಾ 
ಇದೇ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತ). ನ್ಯಾಶ್‌ನ ಕವನ ರಚನಾ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, ಈ ಮೂಲಕ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿತು. ನ್ಯಾಶ್‌ಗೆ ಹೊಸ ಪದಗಳನ್ನು ಟಂಕಿಸಿ 
ಅದರಿಂದ ಹಾಸ್ಯದ ಬುಗ್ಗೆಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಶ್‌ ಬರೆದ ಒಂದು ಪದ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ. 


1 sit in an Office at 244 Madison Avenue 
And say to myself you have a responsible job havenue ? 


““havenue’’ ಎಂಬ ಪೆದ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷೆಗೆ ಹೊರತಾಗಿದ್ದರೂ ಅದು 
‘“Have’nt you’’ ಎಂಬುದರ ತದ್ಭವವಾಗುವುದರಿಂದ ಪ್ರಾಸ, ಅರ್ಥ ಎರಡನ್ನೂ 
ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಹೊಂದಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡದ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಪ್ರಯೋಗ 
ಬಹಳ ಅಪರೂಪ. ಡುಂಡಿರಾಜರ “ಪರಿಣಾಮ” ಇದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರ ಬರಬಹು 
ದೇನೋ ! ಆದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವದದ ಸೃಷ್ಟಿ ಇಲ್ಲ. 


14 


ಪರಿಣಾಮ 
ಇದೇ ಕವನಗಳನ್ನು ಈ ಹಿಂದೆ 
ಇದೇ ಬುದ್ದಿ ಜೀವಿ ಗೆಳೆಯರ ಮುಂದೆ 
ಓದಿದಾಗ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿರಲಿಲ್ಲ 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಬೀರಿರಲಿಲ್ಲ! 


ಆಗ್ನೆನ್‌ನ ಕವನಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸವಿಯಬೇಕಾದರೆ ಅವನ 
ಕಾಲದ ಅಮೆರಿಕಾದ ಸಮಾಜದ ನೀತಿ, ನಡವಳಿಕೆ, ಪರಿಸರ ಇವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿವು ಅತ್ಯವಶ್ಯಕ, ಕೆಳಗಿನ ಕಿರುಗವನವನ್ನು ನೋಡಿ. 


Reflections on Ice Breaking 


Candy 
is Dandy 
But Liquor 
is Quicker 


ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಹದಿ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತಾಣ Candy Store. ಇಂತಹ 
ಒಂದು ತಿನಿಸಿನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ, ಹುಡುಗಿಗೆ ೮೩76) ಕೊಡಿಸಿ, ಅವ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೇಮಾಲಾಪ (ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ Sweet 10181185 ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ) ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಹೀಗೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹದಮಾಡಲು 
ಉದ್ಯುಕ್ತನಾಗಿರುವ ನಲ್ಲನಿಗೆ ಕಿವಿಮಾತು ಮೇಲಿನ ಪದ್ಯ. 


ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೇಳೆಬಹುದಲ್ಲವೇ. 
ನೆಲ್ಲನಿಗೊಂದು ಕಿವಿಮಾತು 


ಕಬ್ಬನ್‌ ಪಾರ್ಕ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ ಬೆಂಚ್‌ 
ಎಸೆದಂತೆ ದಾಳ 
ಕಾಮತ್‌ ಹೋಟೆಲ್‌ ದೋಸೆ 
ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಗಾಳ 
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ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ತಾಜಾ ಆಗ್ಡೆನ್‌ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು 


Epitaph for an Explorer 


Tiger, Tiger my mistake 
1 thought that you were William Blake. 


William Blake ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ದಾರ್ಶನಿಕ ಕವಿ. ಇವನು ಬರೆದ ಕವನ 


Tiger Tiger burning bright, In the forests of the Night 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಯಿ ಪಾರವಾಗಿರುವ ಪದ್ಯ. ನ್ಮಾಶ್‌ನ ಮನೊಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬ್ಲೇಕ್‌ 


ಹುಲಿಯ ಮುಂದೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪದ್ಯ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಸಾಹಸಿಯೊಬ್ಬನು 
ಬ್ಲೇಕನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನ ಬದಲು ಹುಲಿಯನ್ನು ಭೇಟ ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಮುಂದಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನ 'Eptaph' ಪದವೇ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ! 


ಇನ್ನೊಂದು ಪದ್ಯ ಬಹು ನ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ. ಬಾತುಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಭೇಟೆ 
ಯಾಡಲು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಒಬ್ಬ ಬೇಟೆಗಾರನನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ ವದ್ಯ ಇದು. 


The Hunter 


The hunter Crouches in his blind 
‘Neath Camoflage of every kind 

And conjures up a quaking Noise 

To lend allure to his decoys 

This grown up man with pluck & luck 
is hoping to outwit a duck. 


ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಸಂಬಂಧ ದ ಬಗ್ಗೆ ಆಗ್ಲೆ ನ ಅನೇಕ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಒರೆದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ '"? do, 1 will, I have” ಎಂಬ ಪದ್ಯದ ಕೆಲವು 
ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ. 


I know that marriage is a legal and religious alliance 
entered into by aman who can’t Sleep with the window 
shut and a woman who Can't Sleep with the window 
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ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಹೀಗೆ ಮುಗಿಸುತ್ತಾನೆ. 


So 1 hope husbands and wives will continue to debate 


and combat over every thing debatable and Com 
batable. 


Because I belive a little incompatibility is the spice 
of life particularly if he has income and she is 
Pattable. 


ಅನೇಕ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಹೊರತಂದಿದ್ದ ನ್ಯಾಶ್‌ 1943ರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಹು ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಗೀತ ಪ್ರಹಸನ (Musical Comedy) ““One Touch 
of Venus’ ಆನ್ನು ರಚಿಸಿದ. ಈ ಗೀತ ಪ್ರಹಸನ ಆನೇಕ ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ 
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ ಬ್ರಾಡ್ಜೇನಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ನೀಡಿತು. 


1971 ರ ಮೇ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತರಂದು ಆಗ್ಲೆನ್‌ ತನ್ನ ಅರವತ್ತೆಂಟನೇ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಬಿಮೋರಿನ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಧನ ಹೊಂದಿದ. ಆಗ್ಗೆನ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ 
ಹನಿ-ನಗೆ-ಕವನಗಳ ಪರಂಪರೆ ಮಾತ್ರ ಇಂದಿಗೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಜೀವಂತವಾಗಿದೆ 
ಎಂಬುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಂತಸಕರ ಸಂಗತಿ. 


ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು 


“ಆ ಹಿಂದೀ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಹಿರೋಯಿನ್‌ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾನಟಿ 
ಸೀಮಾ ಮನ್ಮಧನ ಬಾಣಗಳಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಹಡಗ -ಮತ್ತಳಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಆಡ್ತಿದ್ದಳೂ ರೀ. ನಾಚಿಗ್ಗೇಡು!” 


17 


“ನಕ ್ಯಂವಾ ಗೆದ್ದಾಂವಾ” 


“ಬೆದರು” 


ಶೀನೂ 





"ಆ ಮಾತು ನಡದು ಸುಮ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವತ್ತು ವರಷ ಆಗತ ಬಂತು. ಆವಾಗ ನಾ 
ಎಂಟಹತ್ತು ವರುಷವ ಸಾಲೀ ಹುಡುಗ ಇದ್ದೆ. ಇಷ್ಟ ವರಷ ಆದಮ್ಯಾಲ ಸಹಿತ 
ಅದೆಲ್ಲ ಹೆಂಗ ಹಂಗು ಹಂಗಃ ನಿಚ್ಚಳಾಗಿ ನಿನ್ನೆ ನಡದವರ್ದಂಗ ನೆನಪಿನ್ಮಾಗದ. 


ಆವಾಗ ನಾವು ಧಾರವಾಡದಾಗ ರವಿವಾರ ಪೇಟದ ಹತ್ತಿರ ಘಾಳೀ ಓಣಿ 
ಹಿಂದ ಕವಳೀಕಾಯಿ ಓಣಿಯೊಳಗ ಇರತಿದ್ದಿ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾರ್ಕು ಕನ್ನಡ ಸಾಲೀ 
ಮಾಸ್ತರ ಇದ್ದರು. ಹಿಂಗಾಗಿ ಓಣಿಯೊಳಗ ನಮಗ ಒಂದಿಷ್ಟು ಇಬ್ಬೃತ್‌' ಇತ್ತು. 
ಹಿರೇಮರ ಮಾಸ್ತರ ಮನೀ ಎಲ್ಲೈತಿ ಆಂದ್ರ ಓಣ್ಯಾಗ ಯಾರಾದರೂ ತೋರಸ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕ ಸಾಲೀ ಮಾಸ್ತರಗಳಿಗೆ ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಇತ್ತು. ಕನ್ನಡ ಸಾಲೀ 


ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಸಹಿತ! 


ದೇಶಕ್ಕೆ ಸೊತಂತ್ರ ಸಿಕ್ಕು ಎರಡು ಮೂರು ವರಷ ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿ 
ಗಾಗಲೇ ಗಾಂಧಿನ್ನ ಹೊಡದು ಕೊಂದಿದ್ರು. ಆದರ ಸಹಿತ ಏನಾರ ಒಂದೀಟ ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ಆದ ಕೂಡಲೇ. ಮಂದಿ ರೂಢಿ ಬಲದ ಮ್ಯಾಲೆ “ಘಾಂದೀಜೀ ಕಿ ಜೈ” 
“ಬಾರತ ಮಾಥಾ ಕಿ ಜೈ” ಅಂತ ಒದರ್ಯಾಡತಿದ್ದರು. ಆವಾಗಿನ್ನೂ “ಕರ್ನಾಟಕ 
ಮಾತಾ”ಂದು ಅಷ್ಟ ಧಾಂಧಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಂಗಾಗಿ ಜನ ಎಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಊರಾಗ ಸುಕದಿಂದ ಇದ್ದರು. 


ಊರಾಗಿನ ತಿಳದ ಮಂದಿ “ಜವಾಹರಲಾಲ ನೆಹರೂ,” “ಫಾರಿನ್‌ ಪಾಲಿಸಿ” 
“ಪಂಚಶೀಲ” “ಇಂಡೋ ಚೈನಾ” “ಸುಯೇಜ ಕ್ಯಾನಲ್‌” ಅಂತ ಏನೇನೋ 
ಮಾತನಾಡತಿದ್ದರಂ. ತಿಳೀದೇ ಇದ್ದ ಮಂದಿ ಎಂದಿನಗತೇನ “ಜೋಳ ತುಟ್ಟಿ 
ಆಗ್ಯಾವ” “ಮಳೀ ಲಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲ” “ಈ ಸರೇ ವೈಶಾಖ ಮಾಸದಾಗ ಲಗ್ಗಣ 
ಮುಹೂರ್ತನ$ ಇಲ್ಲ” ಅನಕೋತ ಯಧಾಪ್ರಕಾರ ಅಳಬುರುಕ ತನದ ಮಾತ 
ನಾಡತಿದ್ದರು. ಊರಾಗಿನ್ನೂ ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸು ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಂದಿ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಂದಲ್ಲೆ 
ನಡಕೋತ ಅಡ್ಡಾ ಡತಿದ್ದರು. ಊರಾಗ ಹಾರೂರು, ಲಿಂಗಾಯಿತರು, ಮುಸಲರೂ 
ಎಲ್ಲಾರು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ಗತೆ ಬಡದಾಡಿಕೋತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಇದ್ದರು. 


18 


a ೧ ೪ 9 ಇಸ ವದ್ದೆ ಫಾ ಡಾ 
ಬ್ಯಾನೀಬ್ಯಾಸರಕೀ ಬಂದ್ರ ಮಂದಿ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕ ತಾವ್ಯ ಸಾಯ್ತಿದ್ರ ಹೊರತು 


ದಿ 
ದಾಕ್ಚರ ಕೆಯಾಗ ಸಿಕ್ಕು ಸಾಯತಿದಿ ಲ. ಇವತ್ತಿನಷ್ಟು, ಜಡ ಆವಾಗಿದಿ ದಿ ಲ, 

'ಲ್ರ "ೆ ಣಿ ಇ ಬ a ಎ ಎಣ 
ಜಡ್ಮಿನ ಹೆಸರೂ ಮಂದಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ “ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಗಂಟ ಆಗಿ ಸತ್ತೂ” 
“ಮಲಿಕಟ್ಟಿನ್ಹಂತ್ಕಾಕ ಹುಣ್ಣಾಗಿ ಸತ್ತಳು” ಅಂತ ಮಾತನಾಡಿಕೋತಿದ್ದರು. ಹಾಂಗ 
ನೋಡಿದರ ಇಷ್ಟೊಂದು ಡಾಕ್ಟರ್ಯ( ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ ಸಹಿತ ಏನ್ಯ 
ಬ್ಯಾನಿ ಬಂದರೂ ಮಲಾಮು ಕೊಟ್ಟು ಗುಣ ಮಾಡತಿದ್ದರು. ಕೆಮ್ಮು ಬಂದರೂ 
ಮಲಾಮು. ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಆದರೂ ಮಲಾಮು. 


ಹುಡುಗರು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಅಂಜತಿದ್ದರು. ಮಾಸ್ತರು ಹಾಡುಗೂರಿಗೆ 
ಅಂಜತಿದ್ದರು. ಒಟ್ಟ ಮ್ಯೂಚುಯಲ್‌  ರಿಸ್ನೆಕ್ಸ್‌ ಇತ್ತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಪರೀಕ್ಷಾದಾಗ ಹೆದರಿಕೋತ ಬೆದರಿಕೋತ ಕದ್ದೂ ಮುಚ್ಚಿ ಕಾಪಿ ಮಾಡುತಿ 
ದ್ದರು. ಈಗಿನ ಹಂಗ ಖುಲ್ಲಂ ಖುಲ್ಲಾ ಮಾಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗುರು 
ವಾಯಿರುಮ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಸಾಯಕಲ್‌ ಮ್ಯಾಲೆ ಆಡ್ಯಾಡತಿದ್ದರು. ಆವಾಗ 
ಅವರು ಬರೇ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಪಾನ 
ಬೀಡಿ ಅಂಗಡ್ಯಾಗ ಮಟಕಾದ ನಂಬರ ಬರಕೋತಿದ್ದರು. ಕಾಟಾ ಕಳೀಲಿಕ್ಕೆ ಬೀಡಿ 
ಸಿಗರೇಟ ಅಷ್ಟಃ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಿನ್ದಂಗ ನಿರೋಧ ಮಾರತಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಮುನಸೀಪಾಲಿಟೀ ಕಂಪೌಂಡ್‌ ಗ್ವಾಡೀ ಸುತ್ತ ಒಂದಿಂಚ ಜಾಗಾ ಬಿಡಧಂಗ 
“ಬೇಡರ ಕಣ್ಣಪ್ಪ” ಮತ್ತು “ಹಾತಿಮ ತಾಯಿ ಕಾ ಬೇಟಾ” ಸಿನಿಮಾಗಳ ಪೋಸ್ಟರು 
ಹಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಬ್ರಿಟಿಶರ ದರ್ಪದ «ಕಡಕ' ಆಳಿಕೆ ಆದ್ಯ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಹಿಂಗಾಗಿ ಮಂದಿ 
ಇನ್ನೂ ಕಾಯ್ದೇಕ್ಕ ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ಹೆದರತಿದ್ದರು. ಒಂದೂ ಮಾತಿನ್ಯಾಗ ಹೇಳೆ 
ಬೇಕಂದ್ರ ಆವಾಗ ಲ್ಯಾಫಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದೀಟು ಸ್ಕಾಂಕ್ಕಿಟಿ ಇತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಗೂಂಡಾಗಳೂ ರಾೌಡಿಗಳೂ ತಲೀ ಎತ್ತಾಕ ಚಾಲೂ 
ಮಾಡಿದ್ದರು, 

ಧಾರವಾಡದ ರವಿವಾರ ವೇಟದ ಹತ್ತಿರದ ಘಾಳೀ ಓಣೀ ಹಿಂದ ಕವಳೀ 
ಕಾಯಿ ಓಣ್ಯಾಗ ನಾವು ಇರೋವಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೀ ಮುಂದಿನ ಒಂದು ಹಳೇ 
ಹಾಳಬಿದ್ದ ಮನೀ ಒಳಗ “ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ” ಅಂತ ಒಬ್ಬಾಂವ ಗೂಂಡಾ 
ಬದ್ಮಾಷ ಸೂಳೆಮಗ ಇರತಿದ್ದ. ಹಾಂಗ ನೋಡಿದರ ಕವಳೀಕಾಯಿ ಓಣಿ ಒಳ್ಳೆ 
ಮಂದಿ ಓಣಿ ಇತ್ತು. ಓಣೀ ಒಳಗ ಮಾಸ್ತರೂ, ವಕೀಲರೂ, ಸರಕಾರೀ ನೌಕರ 
ದಾರ್ರೂ ಮತ್ತೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕಥಿ ಕವನ ಬರೆಯೋ ಅಪಹಾತರೂ, ಹಿಂಗ ಉಳದ 
ಮಂದೆಲ್ಲ ಛೊಲೋ ಸೂಳೇ ಮಕ್ಕಳಃ ಇದ್ದರು. ಆದರ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಒಬ್ಬಾಂವ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೊಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದನೋ ಹೊಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇಲ್ಲ ಅನಲಾರದ್ದಕ್ಕ ಓಣೀ 
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ಕೊನೆಗೆ ಕವಳೀಕಾಯಿ ಓಣೀ ಘಾಳೀ ಓಣೀ ಕೂಡೋ ಅಲ್ಲೆ “ಬೆಟಗೇರಿ” ಚಂದ್ರಿ 
ದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೀ ಇತ್ತು. ಆದರ ಬೆಟಗೇರಿ ಚಂದ್ರಿ ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಹೆಣ್ಣ 
ಹೆಂಗಸು, ಹ್ಯಾಂಗಾರ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರ ಈ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪಂದ 
ಹಾವಳಿ ಬಹಾಳ ಆಗಿತ್ತು, 


ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಹ್ಯಾಂಗಿದ್ದ ಅಂದರ, ಕಂಸ ಕುಂಬಕರ್ಣ ಮಾರೀಚ ಮಹಿಷಾಸುರ 
ಹಾಗೂ ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯ್ಡು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿ ಭಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಎರಕ ಹೊಯ್ದು 
ಅಚ್ಚ ಹಾಕಿಸಿದರ ಹ್ಯಾಂಗಿರಬೇಕೋ ಹಾಂಗಿದ್ದ. ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಹೊಳೀ ಹೊಡಿ 
ಸಿದ ಬಿಸೂಕಛಿನ್ಹಂಗ ಮಾರೀ ತುಂಬ ಮೈಲೀ ಕಲೆ ಇದ್ದವು. ಕರೇ ಬೋಗೋಣಿ 
ಹಂತ್ಯ ಮಾರಿ, ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಮಾರಿ ಮುಚ್ಚೋಹಂಗ ಕಲ್ಲೀ ಮೀಶಿ, ಬಲಗಣ್ಣು 
ರಾವರಾವ ಇದ್ದರ ಎಡಗಣ್ಣು ಅತೀ ಚಿಕ್ಕದು, ಹಣೀಮ್ಯಾಗ ಎಡಗಣ್ಣಿನ ಹಂತ್ಕೂಕ 
ಎರಡಿಂಚಿನಷ್ಟು ಉದ್ದನೆ ಆಳ ಗಾಯದ ಗುರುತು, ಪರಾತಧಂಗ ಹರವಾದ 
ಕೂದಲು ತುಂಬಿದ ಎದಿ, ಕುಟ್ಟಿ ಕುಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತ ಕಲ್ಲಿನ ಮೈ, ಸೊಂಟದಾಗ 
ಯಾವಾಗ್ಲೂ ತೂಗಾಡ್ತಿರೋದು ಒಂದು ಚೂರಿ, ಅಂತೂ ಅವನ ವೃತ್ತಿಗೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳ ಆಗಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಅಂವ 
ನಾಕಾರು ಖೂನೀ, ಏಳೆಂಟು ದರೋಡೆ, ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರಾನಭಂಗ ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಕ 
ರಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಂವ ಹೊರಗಿರೋದರಕಿಂತ ಒಳಗಿ 
ರೋದು ಹೆಚ್ಚು. ಆದರ ಯಾವಾಗ್ಯಾವಾಗ ಹೊರಗ ಇರತಿದ್ದನೋ ಆವಾಗೆಲ್ಲ 
ಊರ ಮಂದಿಗೆ ತಲಿಬ್ಮಾನಿ ಆಗಿರತಿದ್ದ. 


ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಇಡೀ ಊರಗೆ ಸಿಂಹಸ್ವಪ್ನ ಆಗಿದ್ದ. ಅಂವ ದಾರಿಯೊಳಗ 
ಎದುರಿಗೆ ಬರತಿದ್ದ ಅಂದ್ರ, ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗೂರು ಉಚ್ಚೇ ಹೋಯ್ಯೊತಿದ್ದರು. 
ಹೆಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಚೀರಿಕೊಂಡು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕೊಂಡು ಬಾಗಲಾ 
ಹಾಕ್ಕೊಂತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು ಸಹಿತ ಅವನ್ನ ನೋಡಿದ್ರ ಗಲ್ಲಿ, ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳ 
ಒಳಗ ಹೊಕ್ಕು ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೋತಿದ್ರು. 


ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಯಾರಿಗ್ಯಾರ ದರಕಾರ ಮಾಡತಿದ್ದರ ಅದು ಊರಿನ ಫೋಜದಾರ 
ಉಳವಿ ಉಗ್ರವ್ಚಗ ಒಂದ್ಯ. ಉಗ್ರಪ್ಪ ರೂವದಾಗ ಮತ್ತು ಮನೋವೃತ್ತಿಯೊಳಗ 
ತಟ ಮೀಶಿ ವಖರಿಗೆಪ್ಪನ ಹಾಗಇದ್ದ. ಅಂವ ಖಾಖಿಡ್ರಸ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಫಟ 
ಫಟಿ ಮ್ಯಾಗ ಮಂದಿನ್ನ ಹೆದರಸ್ತಿದ್ದ, ಇಂವ ಹಂಗ ಹೆದರಸ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟ ಫರಕು. 
ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗ ಆಗಿ ಬಂದ ಒಂದ ತಿಂಗಳದಾಗ ಬೆಟಗೇರಿ ಚಂದ್ರಿ ಫೋಜದಾರ 
ಉಗ್ರಪ್ಪ ಇಟಗೊಂಡ ಹೆಂಗಸಾದಳು, ಹಾಂಗ ನೋಡಿದರ ಉಗ್ರಪ್ಪ ಧಾರವಾಡಕ್ಕ 
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ದರ್ಗ ಆಗಿ ಬರೋಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಚಂದ್ರಿ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪಗ್ಯ ಸಾಮಿಲಾಗಿದ್ದಳು. 
ಚಂದಾಗಿ ಗೆಣಿತನ ಇರ್ತು. ಆದರ ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಫೋಜದಾರ ಫೋಜದಾರನಃ, ಹಿಂಗಾಗಿ 
ಖಾಖಿಡ್ರೆಸ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಥಟ ಥಟಿ ಮ್ಯಾಗ ಬಂದು ಸ್ವತಃ ಉಗ್ರಪ್ಪನ್ಕ ಮೀಶಿ 
ತಿರುನಕೋತ ಮಾಗಣ ಹಾಕಿದಾಗ ಚಂದ್ರಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ್ನ ಉಗಳಿ ಉಗ್ರಪ್ಪನ 
ಹಿಂಬಾಲೆ ಹೋದಳು. ಮುರಿಗೆಪ್ಪಗ ಎದ್ಯಾಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿಧಂಗ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೇನು 
ಎಷ್ಟಂದರೂ ಫೋಜದಾರ ಯಾವಾಗೇನು ಮಾಡ್ಕಾನೋ ಹೇಳಾಕ ಬರಂಗಿಲ್ಲ, 
ಅಂಧೇಳಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಬಾಲಾ ಮುಚಿಗೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೂ ಒಳಗೊಳಗ ಹಲ್ಲ 
ಕಡೀತಿದ್ದ. 


ಇನ್ನ, ಬೆಟಗೇರಿ ಚಂದ್ರಿ ಹ್ಯಾಂಗಿದ್ದಳಂದ್ರ, ಬೆಟಗೇರಿ ಚಂದ್ರೇರು ಹ್ಯಾಂಗಿರ 
ಬೇಕೋ ಹಾಂಗ ಇದ್ದಳು. ಯಾರಿಗಾದರೂ "ಈಕಿನ್ನ ಇಟಗೋಬೇಕ' ಅನಸವರ 
ಹಂಗ ಇದ್ದಳು. 


ಹೀಂಗ ಇರಬೇಕಾರ ಒಮ್ಮೆ ಏನಾತಂದ್ರ ಫೋಜದಾರ ಉಳಿವಿ ಉಗ್ರಪ್ಪ 
ಚಂದ್ರಿಗೆ ಒಂದು ರೆಡಿಯೋ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಆವಾಗಿನ್ನೂ ಊರಾಗ ರೆಡಿಯೋ 
ಅಷ್ಟ ಭಾಳ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನ್ಯಾಗ, ಮುನಸೀ 
ಪಾಲಟೀ ಚಾವಡ್ಯಾಗ ಇದ್ದಿರಬೇಕ ಅಷ್ಟಃ ಮಂದಿ ಇನ್ನೂ ರೆಡಿಯೋ ಹ್ಯಾಂಗಿರತೆ” 
ತಂತ ನೋಡಲೂಕ ಹೋಗತಿದ್ದರು. ಹಂತಾದರಾಗ ನಮ್ಮ ಓಣಿ ಕಡೀಕ್ಕ ಚಂದ್ರಿ 
ಮನ್ಯಾಗನಃ ರೆಡಿಯೋ ಬಂತಂತ ಕೇಳಿ ಓಣಿ ಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷ, ದುಃಖ, 
ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಎಲ್ಲ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಸುರು ಆದುವು. ರೆಡಿಯೋ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಓಣಿ 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಿ ಮನಿ ಮುಂದ ಮುಕುರಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರು. ಹೆಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು 
“ಅಯ್ಯ, ಶಿವನ; ಇಕೀಗತೆ ಇದ್ದರ ರೆಡಿವೇ ಒಂದ; ಏನ, ವಿಮಾನ ಸುದ್ಧಾ ತರ 
ಬಹುದು” ಅಂತ ಮೂಗು ಮುರದ್ರು. ಗಂಡಸೂರು “ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ವೋಲೀಸ, 
ಸಿಖ್ಕಂಗ ತಿಂತಾನಃ6, ತರದ$ ಏನ ಮಾಡ್ಕಾನು? ಇವತ್ತ ರೆಡಿಯೋ ತರತಾನು, 
ನಾಳೆ ಮೋಟಾರ ಕಾರೂ ತಂದಾನು” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಕಿಚ್ಚನ್ನು ಕಾರಿದರು. 
ರೇಡಿಯೋದಿಂದ ಚಂದ್ರಿ ಖ್ಯಾತಿ, ಚಂದ್ರೀಯಿಂದ ರೆಡಿಯೋದ ಖ್ಯಾತಿ ಓಣಿ 
ತುಂಬೆಲ್ಲ ಬೆಳೀಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿತು. 


ಒಮ್ಮೆ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಚಂದ್ರಿ ಮನೀ ಮುಂದ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗಬೇಕಾರ, 
ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿ ಚಂದ್ರಿ ಅವನ್ನ ನೋಡಿ ಬೇಕಂತ್ಯ ರೇಡಿಯೋದ ಆವಾಜ ಧೊಡ್ಡದು 
ಮಾಡಿ, ಕೆಣಕು ನಗೆ ನಕ್ಕು “ಮುರಿಗೆವ್ಪಣ್ಣಾ ರೆಡಿವೇ ನೋಡಿ ಚಾ ಕುಡದ ಹೋಗೀ 
ಯಂತ ಬಾ” ಎಂದು ಕರೆದಳು. ಚೆಂದ್ರಿನ್ನ ಕಳಕೊಂಡ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ 
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ಮೊದಲೇ ಹತಾಶನಾಗಿದ್ದ. ಹಂತಾದರಾಗ ಈ ಕೆಣಕಾಟದಿಂದ ಹುಚ್ಚಸಿಟ್ಟು 
ನೆತ್ತಿಗೇರಿಧಂಗಾಗಿ “ಏ ಹುಚ್ಚರಂಡೇ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಂತಹ ರೆಡಿವೇ ತರದಿದ್ದರ ನಾ 
ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಅಲ್ಲ” ಆಂತ ನಡು ಬೀದಿಯೊಳಗೂ ಆಕೀ ಮನೀ ಮುಂದ ನಿಂತು 
ಮೀಶಿಮ್ಯಾಲ ಕೈ ತಿರುವಿ ಶೆಡ್ಡು ಹೊಡೆದ. ಚಂದ್ರಿ ೬ಚಕ್ಕಂತ ಬಾಯ್ತಂಬುಲವನ್ನ 
ಉಗಳಿ “ಅಯ್ಯ ನೋಡೇನ ಹೋಗೋ ಗಂಡ್ಲಃ, ಚುಟ್ಟಾಕ್ಕ ಆಣೆ ದೋನಣೆ ಕೇಳ 
ತಿದ್ದಿ ನನ್ನ ಹಂತ್ಯಾಕ್ಕ್ಯ ಹಂತಾವ ರೇಡಿವೇ ತರತಾನಂತ ರೇಡಿವ” ಎಂದು ಕಿಲ 
ಕಿಲನೆ ಭಾಂಡೆ ಬಿದ್ದವರ್ವಂಗ ನಗಾಕ ಹತ್ತಿದಳು. ಕೂಡಿದ ಮಂದಿನೂ ಮುಸು 
ಮುಸು ನಕ್ಕರು. 


ಸರಿ, ಮುಂದೇನು ಮಾಡಿದನೋ ಮಾಡಿದ. ಮರುದಿವಸ ಮುಂರುೂನೆ 
ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಹಾಳಮನೀ ಕಟ್ಟೇಮ್ಯಲ ಒಂದು ದೆವ್ವನಂತಹ ರೇಡಿಯೋ 
ರುಂಡಾ ಹಾಕಿತ್ತು. ಮೊದಲ್ಯಃ ಭೀಮನಾಕಾರದ ರೆಡಿಯೋ, ಅದರ ಧನಿ ಸಹಿತ 
ಖಡಕ್ಕಾಗಿ ಇಡೀ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಸವದ್ದಂಗ ಇತ್ತು. ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಕಟ್ಟೇಮ್ಯಾಗ 
ಕುಂತು, ಬಾಜೂಕಿನ ರೆಡಿಯೋದ ಮ್ಯಾಲ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಲಗೈ ಅಡಿಸ್ಕೋತ, 
ಎಡಗೈಲೇ ಮೀಸಿ ಚೂಪ ವಾಡಿ ತಿರವಿಕೋತ, ದಾರಿ ಮ್ಯಾಗ ಹೋಗೋ ಒರೋ 
ಮಂದಿ ಕಡೆ ಹಮ್ಮೆಯಿಂದ “ಹೆಂಗೈತಿ” ಅಂತ ಸನ್ನೆಯಿಂದನ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. 
ಸರಿ ಮದಲನೇ ದಿವ್ಸ ಕವಳೀಕಾಯಿ ಓಣಿವೂ ಆಜೂ ಬಾಜೂ ಓಣಿವೂ ಹುಡು 
ಗರು ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಮನೀಮುಂದ “ಹೋ” ಅಂತ ಮುಕರಲಿಕ್ಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿ 
ದವು. ಆದರ ಅವನ ಮೀಶಿಗೆ ಹೆದರಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಹುಡುಗರು ಧೂರಿಂದನಾ 
ಗದ್ದಲಾ ಮಾಡಲಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದಿವಿ. ಒಬ್ಬರ ಮ್ಯಾಲ ಒಬ್ಬರು ಬೀಳೋದು$. ಮೊಣ 
ಕೈಲೇ ದುಗಸೂದ್ಯು ಅಂಗೀಜಗ್ಗಿ ಹಿಂದ ಸರಸೂದು, ಒಂದ ಎರಡತ. ? 
ಹುಡುಗರದೇನು ಬಂತು? ಧೊಡ್ಡವರ ಸಹಿತ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ನೆವ ತಕ್ಕೊಂಡು 
ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಮನಿ ಮುಂದ ಸುಳಿದಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ಒಟ್ಟಿನ ಮ್ಯಾಲ ಕಿಚಿ ಕಿಚಿ 
ಗದ್ದಲ ಆತು. ರಸ್ತೇದ ಮ್ಯಾಗ ಮಂದಿಗೆ ಅಡ್ಡಾ ಡೋದು ಕಟಿಣ ಆತು. 


ಮಡೀಲೇ ಗುಡಿಗೆ ಹೊಂಟಿದ್ದ ಗೋವಾಲಾಚಾರಿನ್ನ ಯಾವನೊ ಮುಸ 
ಲರ ಹುಡುಗ ಮುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಾಂತ ಧೊಡ್ಡ ರುಗಳಿನ ಆತು. ವತ್ತಾರ ಪಾರೋ 
ತೆಕ್ಕ ತೆಲೀಮ್ಮಾಲ ಧೊಡ್ಡ ಕೊಡ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಹೊಂಟಾಕಿ ಗದ್ದಲದಾಗ 
ಕಾಲವರ್ಯಾಲ ಕೊಡ ಚೆಕ್ಲಿಕೊಂಡು ಚೀರ್ಕಾಡಿ ಅಳಾಕ ಹತ್ತಿದಳು. ದಿನಧಂಗ ಪಾಟೀಲ 
ವಕೀಲರು ಟಾಂಗಾದಾಗ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೊಂಟಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರ ಗದ್ದಲಕ್ಕೆ ಮತೂ 
ರೇಡಿಯೋದ ಒದರ್ಯಾಟಕ್ಕ ಟಾಂಗಾದ ಕುದರಿ ಬೆದರಿ "ಹೆ...ಹೆ...ಹೆ” ಅಂತ 
ಹಿಂಗಾಲಮ್ಮಾಲ ನಿಂತು ಕೆನೆದು ಒಮ್ಮಿಗಿಲೇ ರಸ್ತೇದ ಮ್ಯಾಗ ಕಾಲುಮಡಿಚಿ ಕುಂತ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕುದರಿ ನೆಲದ ಮ್ಯಾಲ ಕುಂತ ಕೂಡಲೇ, ಕುದರಿ ಕೆಳಗ, ವಕೀಲರು ವನ್ಯಾಲೆ 


ಚಿ 


ಆದರು. ಆದಾ ದ್ಲಾಳ್ಗಾಕ್ಸ ಗೌಡರ ಆಳು ದನ ಹೊದಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆಕಳಾ, 
ಎಮ್ಮಿ. ಕರಾ, ಮಣಕಾ ಎಲ್ಲ ದಿನದ ಹಾದಿಗೆ ಬಂದು, ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಮನೀ 
ಮುಂದ ಗಾಬರ್ಯಾಗಿ ನಿಂಶಬಿಟ್ಟವು. ಒಂದ ಕದೆ ರೆಡಿವೇದ ಕಿರಿಚಾಟ, ಹುಡುಗರ 
ಗದ್ದಲ, ಇನ್ನೊಂದ ಕಡೆ ಕೆಳಗಿನ ಕುದರಿ ಕೆಳಗೂ ಮ್ಯಾಗಿನ ವಕೀಲರು ಮ್ಯಾಗ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ದನಾ ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು “ಅಂಬಾ” ಆಂತ ಒದರಿಕೋತ ದಾರಿ 
ಸಿಕ್ಕಲ್ಲೆ ಓಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದವು. ದನಗೋಳನ್ನ ನೋಡಿ ಮಂದೆಲ್ಲ ಸತ್ತೆನೋ 
ಕೆಟ್ಟೆನೋ ಆಂತ ಬಿದ್ದಕೋತ ಎದ್ದಕೋತ ಓಡಾಕ ಹತ್ತಿದರು. 


ಆಂತೂ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗಪ್ಪನ ರೆಡಿಯೋ ಸ್ಟೇಶನ್‌ದ ಉದ್ಭಾ.ಟನೆ ಜೋರಾಗೇ 
ಆತು. ಆ ಮ್ಯಾಲೆ ರೆಡಿಯೋ ಒಂದಳತೀ ಬಿಟ್ಟೂ ಬಿಡದ ಒದರಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿತು. 
ಮುಂರುೂನೆ, ಮಧ್ಯಾನ್ಹ. ಸಂಜಿ, ರಾತ್ರಿ ಯಾವಾಗಂತೀರಿ ಆವಾಗ ರೆಡಿಯೋನ 
ರೆಡಿಯೋ, ಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ತಲಿ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಹುಚ್ಚ ಹಿಡಿಯೋದೊಂದು ಬಾಕೀ 
ಉಳಿತು. 

ಮುಂಜಾನೆ ಏಳ ಏಳೂತಲೆ ಸುರು ಆಗುತಿತ್ತು ವಣಕ್ಕುಂ ವಣಕ್ಕುಂ 
ಅಮ್ಮಾಲೆ ಎಂಟಗಂಟೇಕ್ಕ ಸೈಗಲನ ಪದ. ಆದಾದ ಮ್ಯಾಲ ಗರಕ್‌ ಗರಕ್‌ 
ಗುರ್ರ್‌ ಗುರ್ರ್‌ ಅದಾದ ಮ್ಯಾಲ ಮುಂಗಾರಿ ಮಳೆ ಬಿತ್ತನೆ” ಅಥವಾ 
“ಹಿಂಗಾರಿ ಮಳಿ ಕೆತ್ತನೆ” ಅಂತ ಏನೋ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚುರ. ಭಾಷಣ ಮಧ್ಯುನ್ಹಕ್ಕ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ “ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಕ್ಕ ದಕ್ಷಿಣ ಬಾರತ 
ಸಂಗೀತ ಸಭಾದಾಗ “ವಂಡೀ 855 ಒಗೆ ವಂಡೀ $s” “ನೀ ಸೀತಾರಾಮುಲು ಕಲ್ಯಾ- 
ಣಮು ಸೂತಮುರಾರಂಡಿ” ಹಿಂತಾವೇನೋ ತೆಲಗೋ ತಮಿಳೋ ಪದಃ ಇದರ 
ನಡನಡಕ ಒಂದೊಂದು ಕನ್ನಡ ವದಾನೂ ಇರತಿದ್ದವಂತ್ಯ. ಆದರ ಆ ಕನ್ನಡ 
ನಮಗೆ ತಿಳೀತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದ್ಯಾವದಾರೂ ನಾಟಕ. ನಾಟಕ ಯಾವದ 
ಇದ್ದರೂ ದನೀ ಮಾತ್ರ ಅವಃs ಅವ; ಇರತಿದ್ವು. ನಾಟಕದಾಗ ಮಾತಾಡವರ 
ಧನಿ, ಸಾಲೀ ಹುಡುಗರ ಗ್ರಾಫ್‌ದಂಗ ಒಮ್ಮೆ ಮ್ಯಾಗ ಹೋಗುತಿತ್ತು, ಒಮ್ಮೆ ಕೆಳಗ 
ಇಳೀತಿತ್ತು. ಗಂಡೂ ಹೆಣ್ಣು. ಹೆಣ್ಣೂ ಗಂಡು ಕೂಡಿ ಅಳತಿದ್ದವು ಒಮ್ಮೆ “ನೀನೇಕೆ, 
ಎನ್ನನಗಲಿದೆ ನಲ್ಲೆ?” ಅಂತ ಅತ್ತರ$ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ನಿನ್ನ ಕಟಿಗೊಂಡು ನಾ ಸಾಯ 
ಲಾರೆನಲ್ಲಿ” ಅಂತ ಅಳತಿದ್ದರು ಒಟ್ಟು ನಾಟಕ ಅಂದ್ಕೂಡಲೇ ಅಳೂದು, “ಹೊಂ?” 
ಅಂತ ಅಳೊದು. ಆಮ್ಯಾಗ “ವಾರ್ತೆಗಳು ಓದುತ್ತಿರುವವರು ರಾಜಪ್ಪಶೆಟ್ಟಿ,.. 
ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಭೂಕಂಪ... ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪ.,.ಆಹಾರಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಗಂಭೀರ,,.ಅಂತ 
ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಅವ ಸುಳ್ಳ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಯಾಗ ಒಬ್ಬಾಂವ ಯಾವನೋ 
“ನ್ಯೂಸ ಇನ್‌ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌, ಬೈ ಸಿಸಿಲ್‌ ಬಿ ಡೆಮಿಲಿ” ಅಂತ ಗೊಗ್ಗರ ದನಿಲೇ ತೇಟ 
ಇಂಗ್ಲೀಷನವರ ಗತೇನ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳೀಧಂಗ ಮಾತನಾಡತಿದ್ದ. ಮತ್ತ ಭಾಷಣ 
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ಮತ್ತ ಸಂಗೀತ. ಕಡೀಕ ಮತ್ತೊಂದೀಟ ಗೊರ ಗೊರ ಗುರ್ರ್‌ ಗುರ್ರ್‌ ಆ ಮ್ಯಾಕ 
ಮುಗಿಯೋ ಮುಂದ “ನಮೋ - ನಮೋ ನಮೋ ಲಂಕಾ... ಅಂಬೋ ಪದಾ 
ಹೇಳಿ ರೇಡಿಯೋ ಬಂದ ಆಗತಿತ್ತು. ಮರು ದಿವ್ಸ ಮತ್ತ ಏಳ ಏಳೂತಲೇ 
“ವಣಕ್ಕುಂ... ವಣಕ್ಕುಂ...” 


ಆಂತೂ ಮೊದಲಿನೆರಡು ದಿನದ ಉಮೇದಿ ಇಳಿದ ಮ್ಯಾಲ ಓಣಿಂತ ಓಣಿ 
ಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ತಲಿ ಚಿಟ್ಟ ಹಿಡಧಂಗಾತು. ಜನ ಎಲ್ಲ ಒಬ್ಬರ ಮ್ಯಾಲ ಒಬ್ಬರು ಹರಿ 
ಹಾಯಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ನಾಯೀ ಬೆಕ್ಕು ಸಹಿತ ಗೊಳೋ ಅಂತ ಅಳಾಕ ಸುರುಮಾಡಿ 
ದವು. ಒಂದು ಗಂಡು ಕತ್ತೆ ಪಾಪ ಏನು ತಿಳಿಕ್ಕೊಂಡಿತ್ತೋ ಏನೋ ರೆಡಿಯೋದ 
ಮುಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಪ್ರೇಮಾಲಾಪ ಮಾಡೇಮಾಡ್ತು. ಕಡಿಕ ಕಿವ್ಯಾಗ ಗಾಳಿಹೊಕ್ಕ 
ವರ್ಹಂಗ ಹಿಂಗಾಲ್ಲೇ ಒದಕೋತ ಓಡಿ ಹೋತು. ಓಣ್ಕಾಗ ದನಾ ಪನಾ ಸಹಿತ 
ಆಡ್ಡ್ಯಾಡಧಂಗಾದವು. ಬೆಳೆಯೋ ಹುಡುಗರು ಸುಂದಾದರು. ಬೆಳೆದ ಧೊಡ್ಡವರು 
ಮಂದಾದರು. 


ಏನಾದರೇನು ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪಗ ರೆಡಿಯೋ ಬಂದ್‌ ಮಾಡಂತ ಹೇಳೋ 
ಛಾತೀವಾನ್‌ ಗಂಡಸು ಆವಾಗ ಇಡೀ ಊರಾಗ್ಯ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಓಣಿ 
ಮಂದೆಲ್ಲ ಫೋಜದಾರ ಉಗ್ರಪ್ಪಗ ತಕರಾರು ಹೇಳಬೇಕಂತ ಚಂದ್ರೀ ಮನಿಗೆ 
ಡೆಪ್ಕೊಟೇಶನ್‌ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಫೋಜದಾರ ಎಂಟ ದಿನ ಟೂರ ಮ್ಯಾಗ 
ಹೋಗ್ಯಾನ ಅಂತ ತಿಳೀತು. ಮತ್ತೆರಡ ದಿನ ಕಳೀತು. ಕುಲಕರ್ಣಿ ರಂಗಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿ ಚಂಪಕ್ಕ-ರೆಡಿವೇ ದ ಒದರ್ಕಾಟಕ್ಕ ನರ್ವಸ್‌ ಆಗಿ ಏಳರಾಗ ಹಲಿವುಳಿ 
ದಳು. ಪಿಂಜಾರ ಹುಶೇನ ಸಾಬನ ಮನ್ಶಾಗ ಮುದಿಕಿ ಎರಡ ವರಷದಿಂದ 
ಹಾಸಿಗಿ ಹಿಡಿದದ್ದು ಗೊಟಕ್‌ ಅಂತು. 


ಇದ್ರ ನಡೆದಾಗ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ವರಾತ್ರ ಮೀಶಿ ತಿರವಿಕೊಂತ ಚಂದ್ದಿ 


ಮನಿ ಮುಂದ ಆ ಕಡಿಂದ ಇ ಕಡೆ ಇಕಡೆದಿಂದ ಆ ಕಡೆ ಅಡ್ಡ್ವಾಡೇ ಅಡ್ಡ್ವಾಡತಿದ್ದ. 


ಅಂತೂ ಕಡೀಕೆ ಓಣಿ ಮಂದೆಲ್ಲ ಬ್ಯಾಸತ್ತು ಜೋಯಿಸರ ಅಂತಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳಿ 
ಊರ ಮುಂದಲ ದುರ್ಗವ್ಹನ ಗುಡಿಗೆ ನೀರ ಹಾಕಬೇಕಂತ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ದುರಗವ್ವಗೊಂದು ದ್ಯಾಮವ್ವಗೊಂದ ಹಿಂಗ ಎರಡೆರಡು ಇಳಕಲ್ಲ ಸೀರಿ ರಬಕವಿ 
ಕಣ ತರಬೇಕಂತ ಮಾತಾತು. ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಂಡು, ಡೊಳ್ಳು ಪ್ರಸಾದ ಹಿಂಗ ಒಟ್ಟ 
ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬು ಹಂಚಿಗೋಬೇಕಂತ ಮನಿ ಮನೀಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಕೂಡಸಾಕ 
ಅಡ್ಡ್ವಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದರು. 
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ಎರಡ ದಿವ್ಸದಿಂದ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನೂ ಕಟ್ಟೀಮ್ಯಾಗ ಕಾಣತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಇರತಿ 
ದ್ವನೋ, ರೇಡಿವೇ ಮಾತ್ರ ಒಂದಳತೀ ಹೊಯ್ಯೊಂತಿತ್ತು. 


ಆಗ ಆ ಘಟನಾವಳಿ ನಡದದ್ದು 


ಓಣಿ ಮುಂದೆಲ್ಲ ನಾಳೆ ಶುಕ್ರಾರ ದುರಗವ್ವಗ ನೀರ ಹಾಕೋದಂತ ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಂಜೀಕೆ ನಾನೂ ನಮ್ಮ ಅವ್ವಾರೂ 
ಈರಬದ್ರ ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಳ್ಳಿ ಮನೀಗೆ ಬರಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆವಾಗ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದನೋ ಇದ್ದ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಅವನ ಹಾಳ ಮನೀ ಹತ್ತರ ಟಣ್ಣಂತ ಜಿಗಿದು 
ಬಂದು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಕೊಂಡು “ವಿರಪಾಕ್ಷಿ ಒಂದೀಟ ಕೆಲಸೈತಿ ಬಾ” ಆಂತ ಎಳ 
ಕೊಂಡು ಹೊಂಟ. ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ನನ್ನ ಎಳಕೊಂಡು ಹೊರಟದ್ದನ್ನ ನೋಡಿ 
ನಮ್ಮವ್ವ “ಯಾಕೋ ನಿನ ಮಂಜಾಳ ಹೋಗ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ್ನ ಬಿಡತೀಯೋ 
ಇಲ್ಲೊ... ಅಯ್ಕಯ್ಯೊ...ಯಾರಾರ ಬರ್ರೆಪೊ.... ಅಂತ ಎದೀ ಎದೀ ಬಡಕೊಂಡ 
ಅಳಾಕ ಹತ್ತಿದಳು. ನಾನೂ ಕೈ ಕೊಸರಿಕೋಂತ “ಹೋಂ” ಅಂತ ಆತಗೋತ 
ರಂಭಾಟ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದೆ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ, "ಹಿರೇಮರ ವರಾಸ್ತರ ಮಗ ಇರ 
ಪಾಕ್ಷಿನ್ನ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಹಿಡಕೊಂಡ ಹೊರಟಾನ “ಅಂಬೋ ಸುದ್ದಿ ಓಣಿ 
ತುಂಬ ಹಬ್ಬಿ ಜನ ಕೂಡ್ಲಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ಒಂದಿಬ್ಬರು ಮುದಕರು “ಏ,,, ಏ... 
ಮುರಿಗೆಪ್ಪ... ಹಂಗಲ್ಲ ತಗಿ... ಹಂಗಲ್ಲ... ಪದ್ಧತಿ ಅಲ್ಲ ತಗಿ... ಅನಕೋತ 
ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿದರು ಧೂರಿಂದ. ಅವನ ಸುತ್ತೂ ಕಡೆ ಭಾಳ ಮಂದಿ 
ಕೂಡಿ ಒದರ್ಕಾಟ ಚೀರಾಟ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತೂತಲೇ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಟೊಂಕದಾಗಿನ 
ಚಾಕೂ ಹಿರಿದು ನಿಂತ, ಚಾಕೂ ನೋಡೂತ್ಲೆ ಮಂದಿ ಹೆದರಿ ಎರಡ ಹೆಜ್ಜಿ ಹಿಂದೆ 
ಸರಿದರು. ನಮ್ಮವ್ವ ಗಾಬರ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಎದಿ ಎದಿ ಬಡಕೊಂತ ಮುರಿಗೆಪ್ಪಗ 
ಶಾಪ ಹಾಕಾಕ ಹತ್ತಿದಳು. 


ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಏನಾದ್ರೂ ನನ್ನಕ್ಕೆ ಬಿಡದ $ ನನ್ನ ಒಯ್ದು ರೇಡಿವೇದ ಮುಂದ 
ನಿಂದರಿಸಿ, ಮೋತಿ ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ, ರಮಿಸೋ ದನಿಯೊಳಗ, “ಎರಪಾಕ್ಷಿ ನಿನಗ 
ಅಛ್ಫೇರು ಕರದಂಟು ಕೊಡಸ್ತೇನಂತ, ಇವನಾಪನ$ ಈ ರೇಡಿವೇ ಒಂದೀಟ ಬಂದ 
ಮಾಡಿ ಕೊಡಪ್ಪ; ನಾಕುದಿನ ಆತು ತಲಿಬ್ಯಾನಿ ಬಂದು ಹೊಗೈತಿ. ಮಕ್ಕೊಂಡಾಗೂ 
ಕರಾ ಕರಾ ಮಾಡತಿರತೈತಿ, ಏನಾರ ಮಾಡಿ ಈ ರೇಡಿವೇ ಬಂದ ಮಾಡಿ ಒಗಿ 
ಇವನಾಪನ ... ಎಂದು ದೈನಾಸಬಟ್ಟ. ಕೂಡಿದ ಜನ ಎಲ್ಲ ಬೆಕ್ಕಸ ಬೆರಗಾಗಿ 
ನೋಡಾಕ ಹತ್ತಿದರು, ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ನನಗೂ ಒಂದೀಟು ಹೆದರಿಕಿ ಬಿಟ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಚಂದ್ರೀ ಮನ್ಯಾಗ ಒಂದೆರೆಡು ಸಲ ಅಕಿ ರೇಡಿವೆ ಹಚ್ಚೋದನ್ನ ಬಂದ 
ವರಾಡೋದನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅದಾ ಧೈರ್ಯಾದ ಮ್ಯಾಗ ರೇಡಿವೇದ ಬಟನ್‌ ಯಾವ 
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ಯಾವದೋ ಎತ್ತೆತ್ತಾಗೋ ತಿರವಾಕ ಹತ್ತಿದೆ. ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ದೂರಿಂದ ನೋಡಿ 
ಕೋತ “ಜ್ವಾಕಿ ಆಂ ಜ್ವಾಕಿ, ಶಾಕ ಹೊಡದೀತು” ಆನ್ನಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದ. ಕಡೀಕ 
ರೇಡಿವೇ ಗರ ಗಠ್ರ ಗ್ಳುಂ ಗುಡರ್‌ ಧುಡಧುಡರ್ರ್‌ ಅನಕೋತ ಕಟ್‌ ಅಂತ ಬಂದಾತು 
ಕೂಡಿದ ಮಂದೆಲ್ಲ “ಹೋ? ಅಂತ ಹರ್ಮೊದ್ಗಾರ ಮಾಡಿದರು. ಹುಡಗೂರು 
ಚೆಪ್ಪಾಳಿ ಹಾಕಿ ಕುಣ್ಯಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ಕೂಡಿದ ಮಂದ್ಯಾಗ ನನ್ನ ಕೆಮ್ಮತ್ತ ಹೆಚ್ಚಾತು 
ಹಂಗ ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಮಾನ ಮುಕ್ಕಾಗಿ ಮೀಶಿ ಇಳೀತು. ಹೆಂಗಸೂರು 
ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ್ನ ನೋಡಿ ಸೆರಗು ಮುಚಿಗೊಂಡು ನಗಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ಹುಡುಗೂರು 
ದೊಡ್ಡವರು ಓಪನ್ನಾಗೆ ನಗಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ಅರ್ಧ ತಾಸಿನ್ಯಾಗ ರೇಡಿವೇ ಬಂದಾದ 
ಸುದ್ದಿ ಓಣಿತುಂಬ ಹಬ್ಬಿತು. 

ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಲೋ ಏನೋ ಚಂದ್ರಿ, ಭಾಂಡೆ ಬಿದ್ದವರ ನಗೀ 
ನಕ್ಕೊಂತ ಬಂದ್ಲು. ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಮನೀ ಮುಂದ ನಿಂತು, “ಮುರಿಗೆದ್ಬಣ್ಣಾರ್ಯ$ 
ಇನ್ನ ಆ ಮೀಶಿ ಬೋಳಿಸಿ ಬಿಡ್ರಿ, ಒಂದ ರೇಡಿವೇ ಆರಸಾಕ ಇಷ್ಟ ಸಣ್ಣ ಹುಡ 
ಗನ್ನ ಕರೀಬೇಕಾತಃ6 ಇನ್ನ ನಾಳೆ ಯಾತ್ಯಾತಕ ಯಾರ್ಯಾರ್ನ ಕರೀತಿಯೋ ಗಂಡ್ಸ್ಯೂ 
ಊರ ಗಂಡ್ಸ್ಗ? ಎಂದು ಕಿಲಕಿಲಾಡಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 


ವೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಅಪಮಾನದಿಂದ ಕುದ್ಯೂಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದ. ರೇಡಿವೇ 
ಬಂದ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಾರದ ನೋವು, ಕೂಡಿದ ಜನರ ಎದುರಿಗೆ ಅಪಹಾಸ್ಯ... 
ಚಂದ್ರಿ” ನಗೀ ಎಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಅವನ್ನ ಹುಚ್ಚಿಗೆಬ್ಬಿಸಿದವು. ಅಂವ ಒಮ್ಮೆ ವೆಟ್ಟ ತಿಂದ 
ಹುಲೀಹಂಗ “ವ್ಯ... ಆಂತ ಒದರಿ ಒಳಗೋಡಿ ಹೋದ, ಒಂದ ಮಿನೀಟ 
ಬಿಟ್ಟು ಹಂಗ ಒದರಿಕೊಂತನಃ ಹೊರಗ ಬಂದ. ಕೈಯಾಗ ಕೊಡ್ಡಿ ಇತ್ತು. 
ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ರುದ್ರ ಅವತಾರ, ಕೆಂಪಗಣ್ಣು, ಕೆಯಾಗಿನ ಕೊಡ್ಲಿ ನೋಡಿ ಮಂದೆಲ್ಲ 
ದಿಕ್ಕಾ ಪಾಲಾಗಿ ಓಡಾಕ ಹತ್ತಿದರು. ನಾನೂ, ನಮ್ಮವ್ವ, ಚಂದ್ರೀ ಮಾತ್ರ 
ಓಡಾಕ ಸಹಿತ ಬರಧಂಗ ಕಾಲಾಗಿನ ಶಕ್ತಿ ಕಳಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ನಡಗಿಕೋತ ಬೇರ 
ಬಿಟ್ಟು ನಿಂತಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ. 

ಮೀಶಿ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಎರಡೂ ಕೈಯಾಗ ಕೊಡ್ಲಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
“ಹೋಂ ಆಂತ ಒದರಿಕೊಂಡ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕಟ್ಟೀ 
ಮ್ಯಾಲಿನ ರೇಡಿವೇ ಎಡಗಾಲಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಒದ್ದ. ರೇಡಿವೇ ಆಂಗಳದಾಗ ಬಿದ್ದ 
ಕೂದಲೇ, ಹುಚ್ಚಸಿಟ್ಟಿನ್ಯಾಗ ತಾನೂ ಕಟ್ಟಯಿಂದ ಜಿಗಿದು ಉರವಲ ಕಟಿಗೀ ಕಡ 
ಧಂಗ ರೇಡಿವೇ ಕಡಿಯಾಕ ಹತ್ತಿದ. ಎರಡು ಮಿನೀಟಿನ್ಯಾಗ ರೇಡಿವೇ ಚೂರು 
ಚೂರಾತು. ಆಮ್ಕಾಲ ಮುರಿಗೆಪ್ಪ ಕೈಯಾಗಿನ ಕೊಡಲಿ ಅಂಗಳದಾಗ ಬೀಸಿ ಒಗದು 
"ಹೋ...ಹೋ...ಹೋ... ಅಂತ ದೊಡ್ಡಿದನೀಲೇ ಅತಗೊಂತ ಮಾರಿ ಮುಚಿ 
ಗೊಂಡು ಓಡಿಹೋದ. ಹೋದಂವ ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟ, 


ಆ ಮ್ಯಾಲ ಮುರಿಗೆಪ್ಪನ ಧಾರವಾಡದಾಗ ಯಾರೂ ನೋಡ್ಲಿಲ್ಲ. ೦ 
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ಧಾನ ಸೌಧ! 


—ವಿಕಟಕದಿ 





ಬಾಗಿಲೊಳು ಹಲ್ಮಿರಿದು ಒಳಗೆ ಬಾ ಯಾಚಕನೆ, 


ಶಿಲೆಯಲ್ಲ ವೀ ಭವನ "ಬಲ'ದ ಬಿಲವು! 
ನೋಟುಗಳ ಕಂತೆಯನು ಒಳ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಮಾಮೂಲು ಕಾಣಿಕೆಯನರ್ಪಿಸಿಲ್ಲಿ 

ನಿಷ್ಠೆಯಾ ಮಾತಿಲ್ಲ. ವೇಗಗತಿಯಿಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಸರಳ ಮಾರ್ಗಗಳ ಛಾಯೆಯಿಲ್ಲ 
ಸರ್ಕಾರದಾನಂದ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ 
ನಕ್ಕು ನಲಿಯುವರು ಶ್ರೀಮಂತರಿಲ್ಲಿ! 


ಲಂಚ-ತೈಲದಿಂ ತಿರುಗುವುದು ಸರ್ಕಾರದ ಗಾಲಿಯಿಲ್ಲಿ! 
ತಲತಲಾಂತರದಿಂದ "ಕಾರ್ಕ' ನಡೆವುದಿಲ್ಲಿ! 
ಕರಕುಶಲತೆಯಿಂ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಲ್ಲು ಇಲ್ಲಿ! 
ಸತ್ಯ-ಧರ್ಮಗಳಿಗಿಲ್ಲಿಲ್ಲ ಜಾಗವಿಲ್ಲಿ ! 


(ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದಿರಲಿ!) 


ಸ 
ಘಾ 
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ಅಂದದೂರು ಚಂದದೂರು ನಮ್ಮೂರು 


ಶಾಂತಾ ರಘು 





(ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಂದುವರಿದುದು) 


ಲೀಲೂಗೆ ಗಂಡು ಮಗುವಾಗಿ ತಿಂಗಳಾದಾಗ, ಯುಗಾದಿ ಬಂತು. ಒಂಚೂರೂ 


ಲೋಪ ಇಲ್ಲೆ ಹಬ್ಬ ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ ಅತ್ತೆಗೆ ಆಸೆ. 


ಎದುರ್ಮನೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಮಿಸೆಸ್‌ ಆಂಡ್ರೂಸ್‌ಗೆ ಬಲು ಕುತೂಹಲ... 
“What is ಯುಗಾದಿ ? ” ಅಂತ. ಯುಗಾದಿ ದಿನ ನಮ್ಮ ಹೊಸ ವರ್ಷ ಶುರು 
ವಾಗುತ್ತೆ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ ಅಂತ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟು. 


“| ನ್ಯೂ ಇಯರ್‌ ಡೇ! New Year resolution ಏನು ತೊಗೋ 
ತೀರಾ ? ಅಂದ್ರು. 


“ಹೌದಲ್ಲ ಇದ್ಯಾಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೊಳೀಲೇ ಇಲ್ಲ? ಯುಗಾದಿ ಆಂದ್ರೆ 
ಪಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡಿ, ಮೂಗಿನ ತನ್ಯ ತಿನ್ನೋದೊಂದೇ ಗೊತ್ತು ನಮ್ಮೆ! 
ಯುಗಾದಿ ಒಂದೇ ಯಾಕೆ ? ಯಾವ ಹಬ್ಬ ಆದ್ರೂ ದೇವರ ಹೆಸ್ರು ಹೇಳ್ಕೊಂಡು, 
ಅದೂ ಇದೂ ತಿನ್ನೀವಿ! ನಾವು ಹಬ್ಬ ಮಾಡೋ ಲಕ್ಷಣ ಇದು!” ಅಂತ ಲೆಕ್ಚರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟ ಅತ್ತೆ ಗಂಡನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಏನ್ರೀ? ನಾವೂ ಈ ಸಲ ಹೊಸ ವರ್ಷದ 
765010110೫ ತೊಗೊಳ್ಳೋಣ. ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ ನಾನೇ ಹೆಳ್ಳಿಡ್ತೀನಿ! 
ಇನ್ಮೇಲೆ ನೀವು ನಶ್ಯ ಹಾಕೊಲ್ಲಾ!” ಅಂತ ಕೂಲಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ರು! 


ರಾಯರಿಗೆ ನಶ್ಯ ಹಾಕೋ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೇ ಸಿರ್ರಂತ ಸಿಟ್ಟು ಏರಿತು. 
“ಅದ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ನಶ್ಶದ ಮೇಲೇ ನಿಂಗೆ ಕಣ್ಣು? ಒಂದಿನಕ್ಕೆ ಐದಾರು ಸಲ ನತ್ಯ 
ಹಾಕಿದ್ರೆ ಕಾನ್ಸರ್‌ ಏನೂ ಬರೊಲ್ಲ ತಿಳ್ಕೊ!" ಅಂದು ಉಷ್ಣವಾಗಿ, 


“ಅಯ್ಯೊ ರಾಮ! ನಿಮ್ಗೆ ಕಾನ್ಸರ್‌ ಬರತ್ತೇಂತ ಯಾರಿಗೆ ಯೋಚ್ನೆ ಈಗ? 
ನಿಮ್ಮ ಕರ್ಜೀವು ಒಗ್ಮೋಕೆ ದಿನಾ ಕೆಲಸದ ನಿಂಗಮ್ಮಂಗೂ ನಂಗೂ ನಡ್ಕೋ 
ಲಟಾಪಟಿ ನಿಮ್ಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಶ್ಯದ ಕಲೆ ಎಷ್ಟು ತಿಕ್ಕಿದ್ರೂ ಹೋಗೋಲ್ಲಾ- 
ಇನ್ನೇಲೆ ಸ್ವಾಮ್ಕೋರ ಕರ್ಚೀಪು ನೀವೇ ಒಗ್ಗೊಳ್ಳಿ ಅಂದ್ವಿಟ್ಟು ನಿಂಗಮ್ಮ! ನಶ್ಯ 
ಹಾಕೋರೆಲ್ಲ ನಶ್ಯದ ಬಣ್ಣದ ಕರ್ಚೀಪೇ ಉಪಯೋಗಿಸ್ಬೇಕು- ಅಷ್ಟೆ !” 
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“ಹೋ! ಹೋ! ಮಾವಾ! ಅತ್ತೇ! ಎಲ್ಲೋ ಶುರುವಾಗಿ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರ 
ಟೋಯ್ತು ಸಬ್ಜೆಕ್ಟು! ಯುಗಾದಿ ಮೆನು ಏನೂಂತ ಡಿಸೈಡ್‌ ಮಾಡೊಲ್ವೆ?” 
“ಅಂತ ಅಳಿಯ ಬಿಳಿ ₹8 ಹಾರಿಸ್ಜ. 


“ಯುಗಾದಿಗೆ ಇನ್ನೇನು? ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ. ಕೋಸಂಬ್ರಿ, ಬೇವಿನ ಹೂವಿನ 
ಗೊಜ್ಜು, ಹೋಳಿಗೆ... 


“ಅಮ್ಮಾ. ಆಂಡ್ರೂಸ್‌ ಫ್ಯಾಮಿಲೀನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯೋಣ್ಣೆ ಯುಗಾದಿ 
ದಿನ? ನಿನ್ನ ಹೋಳಿಗೆ ತಿಂದು ದಂಗಾಗ್ಬೇಕು ಅವರು!” 


“ನಮ್ಮೂಟ ಎಲ್ಲಾ ತಿಂತಾರೇನೇ ಅವ್ರೆಲ್ಲಾ? ಏನಿದ್ರೂ ಪಕ್ಷಿ, ಪ್ರಾಣಿಗ 


ಶಿ ಪಾಪ!” 
ಳನ್ನ ತಿನ್ನೋರು ಪಾಪ! 


“ತಿನ್ನೇ ಏನಮ್ಮ! ನಿನ್ನ ಕೈಯಡಿಗೆ ರುಚಿ ನೋಡ್ಲಿ” 


ಯುಗಾದಿ ದಿನ ಅತ್ತೆ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ತೋರಣವನ್ನೇ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 


ಕಟ್ಟಿದ್ರು. ಚಾಕ್‌ಪೀಸಿನಿಂದ ರಂಗೋಲಿ ಎಳೆದ್ರು. ಫ್ಲಾಕ್ಸ್‌, ಜೆರೇನಿಯಂ, 
ಡೇಲಿಯಾ ಹೂಗಳನ್ನೇ ದೇವರಿಗೇರಿಸಿದರು. 


ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ಅಡಿಗೆ ರೆಡಿ. ಆಂಡ್ರೂಸ್‌ ಸಂಸಾರ ಒಳ್ಳೆ 1006 
108765 ಥರಾ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಗಳನ್ನರಳಿಸ್ತಾ ಬಂದಾಯ್ತು. ಹಬ್ಬದ ದಿನ 
ಬಫೆ. ಯಾಕೆ ಅಂತ, ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ ಸುಬ್ಬತ್ತೆ ಒಡಿಸಿದ್ರು. 
ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಐಟಂಗಳು - ಲೊಟ್ಟೆ ಹೊಡೆದು ಎಲ್ರೂ ಊಟ 
ಮಾಡಿದ್ದೇ ಮಾಡಿದ್ದು. 


ಅತ್ತೆಯ ಗಸಗಸೆ ವಾಯಸ ಫಸ್ಟ್‌ ವೈಜ್‌ ಹೊಡೀತು. ಆಂಡ್ರೂಸ್‌ 3, 4 
ಕಪ್‌ ಪಾಯಸ ಕುಡಿಯೋದು ಕಂಡು ಲೀಲಳ ಗಂಡ ನಗುತ್ತಾ “ಸಾಕ್‌ ಮಾಡಪ್ಪಾ 
ಜಾನ್‌. ಇದು ಗಸಗಸೆ ಖೀರು! ಕಂಡಾಬಟ್ಟಿ ಕುಡಿದ್ರೆ, ನೀನು ಬೀರು ಕುಡಿದು 
ಮಲಗ್ತೀಯಲ್ಲಾ- ಹಾಗೆ ಮಲಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೀಬೇಕಾಗುತ್ತೆ !” ಅಂತೆ 


ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 
ಚ 


“ಓ ಖೀರ್‌! 1156 our 766081” ಆಂಡ್ರೂಸ್‌ ಆನಂದಪಟ್ಟ, ಇದ್ದ 


ಕ್ಕಿದ್ಧ ಹಾಗೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ ಶುರುವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು ಪಾವ ಕಣ್ಣು ಮೂಗೆಲ 
೦ ಕೆ - ಣಾ ಬ 


ಟೊಮೇಟೋ ಹಬೆನಂತಾದ್ದು. ಬಳಬಳನೆ ನೀರು ಸುರೀತು. 
ಣ ವ 
(38ನೇ ಪುಟ ನೋಡಿ) 
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ತೊಟೇಶನ್‌ ಮದುವೆ 


ಸೀ. ಆರ್‌, ಸತ್ಯ 





ಸುಬ್ರಾಮಯ್ಯ ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವ, ಆವನ ಮಗಳ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಯಿತು ಅಂತ ಕೇಳಿ “ಏನು ಸಹಾಯ ಬೇಕಿದ್ರೂ ಕೇಳು ಮಾವ. 
ನಾನು ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ತಯಾರಿ” ಅಂತ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ನಾನು ಸರ್ಕಾರದ 
ಫೈನಾನ್ಸ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಒಂದು ಆಡಿಟ್‌ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಕಾಲ ಲೋಯೆಸ್ಟ್‌ ಕೊಟೇಶನ್‌ ಫೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಪಳಗಿದವ. ಹಾಗಂತ 
ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಂಬವೂ ಇದೆ. ಇದು ಸುಬ್ರಾಮಯ್ಯನಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ತಕ್ಷಣವೇ 
“ಹಾಗಾದರೆ ಮದುವೆಗೆ ಛತ್ರ ಹುಡುಕೋ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿನ್ನದು. ಛತ್ರದ 
ಖರ್ಚು ಯಾವಾಗಲೂ ಮದುವೆ ಖರ್ಚಿನ ದೊಡ್ಡ ಅಂಶ. ಅದೊಂದನ್ನ ಅದು 
ಹ್ಯಾಗೋ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಪ್ಪ” ಅಂತ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟ. 


ಸರಿ, ನಾನು ಬಿದ್ದೆನ್ಕೇ ? Professionalism ತೋರಿಸೋಕ್ಕೆ ಇದು 
ಒಂದು ಚಾನ್ಸು. ತಕ್ಷಣ ಈ ಕೇಸಿಗೆ ಎಂತಲೇ ಒಂದು ಫೈಲ್‌ ಓಪನ್‌ಮಾಡಿದೆ. 
(ಇದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇರೆ ದಂಡ ಅಂತ ಸುಬ್ರಾಮಯ್ಯ ಮದುವೆ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಗೊಣಗಿದ್ದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ). ಮುಂದಿನ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರೋ 
ಛತ್ರಗಳ ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಟೆಂಡರ್‌ ನೋಟೇಸ್‌ನ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ನ್‌ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಶ್ಕೂ ಮಾಡಿದೆ. (ಇದೇ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಐವತ್ತು ಜಿಲೇಬಿ 
ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ ಸಿಗೋದು ಸುಬ್ರಾಮಯ್ಯನ ೫05 ಮದುವೆ ಕಾಮೆಂಟು!) ಈ 
ತಿಂಗಳ ಇಪ್ಪತೈದನೆ ತಾರೀಖು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ 12 ಘಂಟಿಗೆ ಟಿಂಡರ್‌ ಓಪನ್‌ 
ಮಾಡ್ತಿನಿ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹುಕುಂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಇಪ್ಪತೈದನೇ ತಾರೀಖು ಹನ್ನೊಂದು 
ಮುಕ್ಕಾಲು ತನಕ ಒಂದು ಟೆಂಡರ್ರಾದರೂ ಬರಲೆ ಬೇಡವೆ ? 


ಹನ್ನೆರೆಡು ಘಂಟೆಗೆ ಒಂದೇ ನಿಮಿಷವಿದೆ ಅಂದಾಗ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮನ್ನು ಒಂದು 
ಕವರ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ಒಡೆದು ನೋಡಿದೆ. ಟೆಂಡರ್‌ ನೋಟಿಸಿಗೆ ಬಂದ 
ಏಕಮಾತ್ರ ರೆಸ್‌ಪಾನ್ಸು ! ಹೆಬ್ಬಾಳದ ಒಳಿಯ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ರಾರಾಜೇಶ್ವರ ಪ್ರಸನ್ನ 
ಕಲ್ಮಾಣ ಮಂಟಪದ್ದು (ರಾಪ್ರಕಮ 1೧೯ short). ರಾಪ್ರಕಮದ ಮ್ಯಾನೇಜರು 
ತಮ್ಮ ಛತ್ತದ ಬಾಡಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
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ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಹದಿನೈ ದು ಸಾವಿರ ಆಂತ ಅನ್ನೋ ಈ ಬೆಂಗಳೂರು ನು 
ಸಾವಿರ ಚರು ಛತ್ರವೊ ಇದೆಯೆ ಆಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯನಪಟ್ಟೆ. ನಾನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ೭ 
ಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡೋ ಹಾಗೆ, ಈ 1 
party quotation ನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ರಾಪ್ರಕಮದ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋದೆ ನೆಗೋಶಿಯೇಷನ್‌ಗೆ ನನ್ನೆ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಆ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಅದೇ 
ಬಾಡಿಗೇಲಿ ವಧು ವರನಿಗೆ ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಹನಿಮೂನ್‌ ಸ್ವೀಟ್‌ನ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಗೆ 
ಪ್ರಕ್ಕಟ್ಟೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಬೇರೆ ಒಪ್ಯಂಡ | 


ನನ್ನ ಮಾವನಿಗೆ ಆದ ಸಂತೋಷ ಅಷ್ಟಿಷಪ್ಪಿ ಲ್ಲ ನನ್ನ ಜೀವ ಉಳಿಸಿದೆ ಕಣೋ 
ಅಂತ ನನ್ನನ್ನ ಎಲ್ಲರೆದುರೂ ಹೊಗಳಿ ಮದುಷೇನ ಸ್ವಲ್ಪ ಭರ್ಜರಿಯಾಗೇ ನಡೆಸಿದ 
(ಆಂದರೆ ಬಡ್‌ಜೆಟ್‌ ಮೀರ್ಕೊಂಡು ಅಂತ ಅರ್ಥ). ಸರಿ, ರಾತ್ರಿ ರಿಜೆಪ್ಸನ್‌ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹಿತೈಷಿಗಳು, ಅಡಿಗೆಯವರು ಎಲ್ಲಾ ಛತ್ರ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರು, 
ನಾನು, ನನ್ನ ಪ ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಹವಿಮೂನ್‌ ಸ್ವೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ iE ದಂಪತಿ 
ಗಳು ಇಷ್ಟೇ ಜನ ಛತ್ರಕ್ಕೆಲ್ಲಾ.  ರಾಪ್ರಕಮದ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಬಿಲ್‌ ಸೆಟಲ್‌ 
ಮಾಡಕ್ಕೆ ಅಂತ ಬಂದ. ನನ್ನ ಮಾವ “ಅವನಿಗೆ ಆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸೋ ಅತ್ಲಾಗೆ” ಅಂತ ಕಾರ್ಯವನ್ನ ನನಗೆ ವಹಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅಕಳಿಸಿದ.  ಮ್ಯಾನೇಜ ಜು ಬಿಲ್ಲನ್ನು ನನಗೆ "ಕೊಟ್ಟ. ಓದಿದೆ, 
ಎಲ್ಲಾದರು ಇಬ್ಬರು ಮನುಷ್ಯರು ಒಂದೇ ಟೈಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾರ್ಟ್‌ ಅಟ್ಯಾಕ್‌ ಆಗಿ 
ಬೀಳೋದು ನೊಡಿದ್ದೀರಾ ? ನಾನೂ, ನನ್ನ ಮಾವ ಹಾಗೆ ಧಢಾರ್‌ ಬಂ ಅಲ್ಲೆ 
ಕುಸಿದು ಬಿದ್ವಿ - ಆ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ನೋಡಿ. ಅದನ್ನ ಕೆಳಗಡೆ ವಿವರಿಸಿದ್ಧಿ ಸೀನಿ. ನಿವೇ ಓದಿ. 


ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ರಾಜರಾಜೇಶ್ವರ ಪ್ರಶನ್ನ ಕಲ್ಮಾಣ ಮಂಟಪ 
ಬಿಲ್ಲು ರೂ. 


1) ಛತ್ರದ ಬಾಡಿಗೆ ಒಂದು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಬ 1000-00 
ಎಕ್‌ಸ್ಟ್ರಾ 10 ಕಿಟಿಕಿಗಳು; 4 ಬಾಗಿಲುಗಳು 
10 ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು, ತಲಾ ರೂ 100-00 
(ಇವುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಕಟ್ಟಡ ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ) is 2400-00 
2) ಒಂದು ದಿವಸದ ನೀರಿನ ಚಾರ್ಜು ಬನ್ನ ಪುಕ್ಸಟ್ಟೆ 
ಎಕ್‌ಟ್ವಾ ಹತ್ತು ನಲ್ಲಿಗಳ ಬಾಡಿಗೆ (ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ. 
ಪೈಪಿನಿಂದ ನೀರು ಬರಲು ಅಸಾಧ್ಯ) ತಲಾ ರೂ.100... 1000-00 


3) 


4) 


5) 


31 


ವಿದ್ಯುಭಕ್ತಿ 
ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ ಹತ್ತು ಸ್ವಿಚ್‌ಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ತಲಾ ರೂ. 
150-00 (ಸ್ವಿ ಚನಾ ॥ ಕರೆಂಟ್‌ ಬರೋದಿಲ್ಲ) 
ಪಾತ್ರೆ, ಚಾಪೆಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ 
ವಿಮ್ಮು, ಸೀಗೆಪುಡಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು (ಮೇಲ್ಕಂಡ ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಸಿಮಸಿಯಿಲ್ಲದೇ Origin] ಕಲರ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಹಿಂತಿರುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು) 
ಹನಿಮೂನ? ಸ್ವೀಟ್‌ 
ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ ಗೋವಾ ಬೀಚಿನ ಪೋಟೋ 
ಹಿಮಾಲಯ ಪರ್ವತದ ಪ್ಲೆ ೈಂಟಿಂಗು 
ಪ್ಲ ಸ್ಟಿಕ್‌`ವ್ಲೈವರ್‌ ಪಾಟ್‌” 

ಇಳಿ 
ಡಬ್ಬಲ್‌ ಕಾಟ 


ಟೇಬಲ್‌, ಚೇರ್‌ (ದಂಪತಿಗಳು ಇದರ ಕಡೆ ನೋಡ 
ದಿದ್ದ ರೂ ಕೂಡ) 


ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆ (ಸೊಳ್ಳೆಕಾಟವಿದ್ದರೆ ಹನಿಮೂನ್‌ಗೆ 
ಅರ್ಥವಿದೆಯೆ ?) 


ಮೈನ್‌ ರೋಡಿನಿಂದ ಛತ್ರದ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಸೇರುವ ರೋಡಿನ ಬಾಡಿಗೆ  ( ಈ ರೋಡಿಲ್ಲದೆ 
ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬರೋಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ) 


“ee 


1200-00 
ಫಕ್ಸಟಿ 
500-00 
500-00 
500-00 
2500-00 


1000-00 


2000-00 


2000-00 


ಲಾಗಾ ವಾ 


ಮೊತ್ತ .., 


ಲಕ್ಷರಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 100% ... 


16100-00 


16100-00 





ನಿಜವಾದ ಮೊತ್ತ 


32200-00 
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“ಈ ದುಬಾರಿ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ನಾನೂ ಹಣ ಪಾವತಿ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ, ನೀನು 
ಏನು ಮಾದ್ವಿ ?” ಊತ ಆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ನ ಧೈರ್ಯದಾಗೆಃ ಕೇಳಿದೆ. “ನೀವು ಪೂರ್ತಿ 
ದುಡ್ಡು ಪಾವತಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೇನೇ ನಿಮ್ಮ ನವ ದಂಪತಿ ಳನ್ನು ನೀವು 
ನೋಡೋಕ್ಕೆ ಆಗೋದು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅವರನ್ನ ಕೊಡ್ಡಾಕಿದೀನಿ. ಬೀಗದ 
ಕೈಯಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ ನೋಡಿ” ಅಂತ ಅಂದ ಆ ರಾಕ್ಷಸ, ಮುಂದಿನ ಕತೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಬಹಳ ಬೇಗನೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಅರ್ಧಾತ್‌ ನನ್ನ ಮಾವ ಶಕ್ಷಣ ಆ ದುಡ್ಡು 
ತೆತ್ತ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ವೇಳೆಗೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ವರಾವ ವಾಲಂಟಿರಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲೀ 
ಇದ್ದ ಒಂದು ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಮ್‌ಗೆ ಅಡ್ಮಿಟ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ವು. ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಬೆಡ್‌ಗಳಲ್ಲೇ ರೆಸ್ಟ್‌ ತೆಗೋತಾ ಇದೀವಿ. 


ಈಗ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಮುಂಚೆ ನರ್ಸ್‌ ಒಬ್ಬಳು ಬಂದು, “ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಡ್ರಿಪ್ಸ್‌ ಕೊಡ್ಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ“ ಅಂತ ಅಜ್ಜಾ ಪಿಸಿದಳು. 


ನನ್ನ ಮಾವ, “ಸಿಸ್ಟರ್‌, ಡ್ರಿಪ್‌ ಚಾರ್ಹು ರೂಮು ಬಾಡಿಗೇಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲಾ ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ಟಾನೋ?“ ಅಂತ ವೀಕಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಆ ನರ್ಸು ಉತ್ತರ ಹೇಳೋಕ್ಕೆ ಮುಂಚೇನೆ, ಈ ಲೇಖನ ಮುಗಿಸಿದೀನಿ. 


ಪದ 


ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು 
“ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ರು ಕೊಲೆ, ಸ್ಟೋಟ ಅಂತ 
ಗೊಣಗ್ತೀರಲ್ಲಾರಿ, ಈ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಸೃಷ್ಟಿ ಆಗಿದ್ದೇ ಮಹಾ ಸ್ಫೋಟದಿಂದ 
ಅಂದ್ಮೇಲೆ, ಬೇರೆ ಏನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದೂ ಅಂತೀನಿ” 
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ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯದ ಪ್ರಥಮ ಪಾಠ 


೫ ಮೂತಿ 
ಕಂಭಂ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 


ಇವತ್ತು ಇಂಟು ಮೂವತ್ತರ ಸೈಟಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜಾಗ ತಾನೇ ಬಿಟ್ಟಾನು ಗುಂಡವ್ಪ. 
ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರೇನೋ ಆ ಕಡೆ ಮೂರಡಿ ಈ ಕಡೆ ಮೂರಡಿ ಜಾಗ ಬಿ 

ಬೇಕೂಂತ ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಾನೂನು ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಮೊತ್ತವಾಗಿ 
ಆರಡಿ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮನೆಯ ಗತಿ? ಖಾಲಿ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ದಂಪತಿಗಳು ಮಲಗೋಕಿ ಸಾಧ್ಯವೇ ಒಂದು ಅಲಾಯದ ರೂಮಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಒಂದು ಹಜಾರವಾದ್ರು ಬ್ಯಾಡ್ಜೆ? ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತೀಲಿ ಆಜೂ 
ಬಾಜೂ ಒಂದು ಚೂರು ಜಾಗವನ್ನೂ ಬಿಡದ ಹಾಗೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ. 


“ಒಂದು ತೊಳಸಿ ಸಸಿ ಹಾಕೋಕು ಆಗದ ಹಾಂಗೆ ಪ್ರಟಕೋಸಿ ಅಗಲದ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಿಯಲ್ಲೋ ಗುಂಡಾ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಮನೆ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯೋಷ್ಟೂ ಇಲ್ವಲ್ಲೋ 
ನಿನ್ನ ಪಹರಿನ ಈ ಮನೆ” ಎಂದು ಬೊಚ್ಚುಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು, ಸಾವಂತ್ರಜ್ಞಿ ನಕ್ಕಾಗ 
ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕರಿ ಕಿರಿಯೇ ಆಗಿತ್ತು “ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಈ ವುಟ್ಟ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಲು ತಾನು ಪಟ್ಟ ಪಾಡೆಷ್ಟು ಅಂಬೋದು ಈ ಮುದಕಿಗೇನು ಗೊತ್ತು. 
ಅಂದರೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಗುಂಡಪ್ಪ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸವರಾಧಾನವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆಗಳು 
ಭಾಷಣಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 


“ಗಿಡ ಬೆಳಸಿ, ಮಾಲಿನ್ಯ ಅಳಿಸಿ” 
“ಹಸಿರೇ ನಮ್ಮ ಉಸಿರು” 


ಒಂದೇ, ಎರಡೆ, ಹತ್ತಾರು ಘೋಷಣೆಗಳು. ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿ ವರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು 
ತಡೆಗಟ್ಟಬಹುದು. ನಿಜ, ಆದರೆ ಗಿಡವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಬೆಳಸಬೇಕು? ಮನೆಯ ಸುತ್ತ 
ನಾಲ್ಕಿಂಚು ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿದರೆ ಓಡಿಯಾಡುವುದೆಲ್ಲಿ ? ಹಜಾ 
ರದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ?. 
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ಯಾರೋ ಗಾರ್ಡನಿಗರೊಬ್ಬರು “ಕುಂಡಾಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಮಾಕ್‌ಟಸ್‌ ಬೆಳೆಸಿ ಸ್ವಾಮಿ 
ೋಡೋಕೆ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ" ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಸಲಹೆಯಿತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೊದಲೆ ಕಪ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳ ಮುಳ್ಳಿನಂತ ಜೀವನ ನಡಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಇನ್ನೂ 
ಮುಳ್ಳಿನ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನೂ ಬೆಳಸಿ ಅದರಿಂದ ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮುಟ್ಟಾಳ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಗುಂಡಪ್ಪ ಮಾಡಿಯಾನೆ ? 


pa 


, 


“ಕ್ರೋಟನ್‌ ಬೆಳೆಸಿ ರಾವುಜಿ. ವರ್ಣರಂಜಿತವಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿನ 
ಆರೈಕೆಯೂ ಬೇಕಾಗೊಲ್ಲ” ಎಂದು ಮೆತ್ತೊಬ್ಬ ಸಸ್ಯಪ್ರೇಮಿಗಳು ಸಲಹೆಯಿತ್ತಿದ್ದರು 
ಸರಿಯೆ ಬೆಳಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಜಾಗ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಗುಂಡಪ್ಪ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ? 


“ಕುಂಡಾಗಳಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳಸಿ ಟೆರೆಸಿನಲ್ಲಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ: ಟೆರೇಸ್‌ ಗಾರ್ಡನ್‌ 
ಬೊಂಬಾಟಾಗಿರುತ್ತೆ?” ಎಂದು ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವ್ಯಥಾಕಾಲಹರಣ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ವೃದ್ಧರೊಬ್ಬರು ಕಿವಿಮಾತು ಹೇಳಿದರು. ಹಂಚಿನಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಹಣ್ಣು 
ಗಾಯಿ ನೀರ್ಲಾಯಿಯಾದ ಗುಂಡವ್ಪ ಇನ್ನೂ ಟೆರೇಸ್‌ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಾನು 
ಗಾರ್ಡನ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ. 


ಠ್‌ 
ಸ್ರ ಗ್ನು 
ಸಸಿ ನೆಟ್ಟು, ದಿನಾ ನೀರೆರೆದು ಆರೈಕೆ ಮಾಡ್ರಿ ಸಾಕು,” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿ 
ದಾಗ ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೂಡಲೆ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರವೃತ್ತನಾದ. 


ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ನಿವೃತ್ತನಾದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಉದ್ಯೋಗವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ರೇಷನ್‌ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕ್ಕೂ ನಿಲ್ಲುವುದು, ಚೌಕಾಸಿ 
ಮಾದಿ ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ತರುವುದು, ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಮತ್ತು ವಾಟರ್‌ ಬಿಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವುದು, ಮುಂತಾದ ಆಜೂಜವಾರಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲ ನೂಕು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ, ವರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಸಸಿಗಳನ್ನು ಬೆಳಸುವುದೇ 
ಒಂದು ಪ್ರಧಾನ ಉದ್ಯೋಗವಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬೀದಿ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಗುಳಿಗಳನ್ನು ತೋಡಿ, ಎರಡು ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟ. ಗೊಬ್ಬರ ಗೋಡು 
ತಂದು ಹಾಕಿದ. ದಿನವಹಿ ತಪ್ಪದೆ, ಎರಡು ಹೊತ್ತು ನೀರು ಹಾಕಿ ಸಸಿಗಳ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. 
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ಹೊರ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಮಗ ರಂಗ ಗಿಡದ ಕಾವಲಿಗೆ ಕೂಡು 
ಪ್ರಾಣಿಯೇ ಆಗಲಿ, ಕಿಡಿಗೇಡಿ ಹುಡುಗರೇ ಆಗಲಿ, ಗಿಡವನ್ನು 
ಯುಂ ಬಂದರೆ ತಾರಕಕ್ಕೇ ದನಿಯೇರಿಸಿ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸನಿಯ ಒಂದು 
ಎಲೆಗೆ ಬಿಡಿ ದನವಮೊಂದು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಆದನ್ನು ಬಡಿಗೆಯಿಂದ 
ಬಡಿದು ಓಡಿಸಿದ್ದ. “ನಿಮಗೇನು ಬುದ್ದಿ ಇದ್ಯೋ ಇಲ್ಲೊ. ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ 
ರಂಗ ಗಿಡಕಾಯ್ತಾ ಕೂತಿದ್ರೆ ಅವನು ಓದೋದ್ಯಾವಾಗ ಅಂತೀನಿ, ಸದಾ ಕೋಲು 
ಹಿಡ್ಕೊಂಡು, ದನ ಕಾಯೋರ ಹಾಗೆ ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಕೂತಿರ್ದಾನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗ 
ಅವನಿಗೆ ನೀವಾದ್ರು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಬ್ಯಾಡ್ವೆ ?” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನ ವತ್ನಿ ಒಂದು 
ದಿನ ಅವನನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕುಮಾರ ಕಂಠೀರವನಿಗೆ" ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಗಿಡೆ ಕಾಯುವುದೇ ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿರುವಾಗ ಗುಂಡಪ್ಪ 
ತಾನೇ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ? 


“ನೋಡಿ ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ, ಮೊದ್ಲು ನಾಲ್ಕು ಗಳು ತಂದು ಈ ಸಸಿಗಳಿ 
ಗೊಂದು ಬೇಲಿ . "ತಂತಿ ಬೇಲಿಕಟ್ಟಿದ್ರಂತೂ ದನವಲ್ಲ, ಕೊಳಿಗಳೂ ಕೂಡ 
ಕೊಕ್ಕುತೂರಿಸೋಕಾಗೂಲ್ಲ, ಈ ಕಾವಲು ಕಾಯುವ ತಂಟೆಯೂ ತಪ್ಪುತ್ತೆ, 
ಎಂದು ವರಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಣಪತಿ ಮಾಸ್ತರು ಸಲಹೆಯನ್ನಿತ್ತಾಗ, ಗುಂಡಪ್ಪ ತನ್ನ 
ಪಿಂಚಿನಿ ಹಣದಲ್ಲಿ ಗಳುಗಳನ್ನು, ಬಲೆಯನ್ನೂ ಕೊಂಡುತಂದ. ತಂದೆ ಮಗ ನೇರಿ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಸಿಗಳಿಗೆ ತಂತಿಯ ಬಲೆ ಯನ್ನು ಬಿಗಿದು ಬೆಲಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು- 
ಗೊಬ್ಬರ, ವೇಳಾ ವೇಳೆಗೆ ನೀರು ಬಿದ್ದು ಸಸಿಗಳು ಪುಷ್ಟಿಯುತವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ 
ಜಃ ಬೀದಿಯ ಹಲವರು. “ಒಳ್ಳೆ ಸಪೊರಾಗಿ ಗಿಡ ಬೆಳಸಿದೀರಾ 
ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ, ಎಂದು ದೃಷ್ಟಿಹಾಕಿದಾಗ ಅಂಕಿ ಕೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗಿಡಗಳಿಗೆ 
ತಾಕದಿರಲೆಂದು ಅವನು ಉಪ್ಪು ನಿವಾಳಿಸಿ ದೃಷ್ಠಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ... 


ಸತತ ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಸಸಿ ಸಿ ಗಿಡದಾಗಿ, ಗಿಡ ಮರವಾಗಿ ಕೊಂಬೆ 5ಗಳನ್ನು ಹರ 
ಕೊಂಡು ಉದ್ದಗಲವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗುಂಡಪ್ಪ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೆ 
ಕಾಯಾದ. ಅದು ದೊಡ್ಡ ಮರವಾಗಿಬೆಳೆದು ನಿಂತು ನೆರಳು ಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಬಿಸಿ 


c 


ದಾಗಲೇ ಅವನನ್ನು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಕಾದಲು ಪ್ರಾಂಭವಾಯಿತು, ತೆಳ್ಳೊ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ವರಂಗಿ ಹಣ್ಣುಗಳನಿಟ್ಟುಕೊ ಣಃ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬ ಆ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ತಳ 
ವೂರಿದ. ಕಡಲೆ೫ಯಿ ಮಾರುವ ಅಜ್ಜಿಯೊಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಮರದ ಆಶ್ರಯ 
ಪಡೆದು ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯನ  ಹರವಿಕೊಂಡಿತು. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಕಡಲೆಕಾಯಿ ತಿಂದು 
ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಕಸದ ಈ ಗ-ಂಡವ್ಪನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಎಸೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಕೊಯ್ದ ಪರಂಗಿ ಹಣ್ಣುಮಾರುವನಂತೂ, ಅದರ 
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pS hi oe _ KR ~~ ಕ pet) 
ನಿಪ್ರೆ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಮನೆಯ ದನಿಂದೆಯೇ ಹೂಕುಪ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ, ಗುಂಡಪ್ಪನ 
ಲ ೯ 
ಮ ಹ ಸೂನ್‌ ಬದಿ Spm ae 2 ವ) ೨ ೫, 
ಮನೆಯವರು ದುನಯಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅದು ಎಚಷ೩ಚನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಣ್ಣ ಎದಿ ಹಾ ಕಃ 2 ಒದಿ 
ತ್ರಿರ್ತು ಇದರಿಂದ ನೊಣದ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ವೃದ್ದಿಯಾದುದಲ್ಲದೆ, 
ಶಿ ಅಗಾ! ಬ 
ರ ಷಾ ಹಾ ತಸ ಜಾಗ್‌ — ಇಷ 
ಅವನ ದುನೆಯ ಒಳಗೂ ಅದರ ಅತಿಕ್ರಮ ಪ್ರವಃಶವಾಯಿತು. ಪರಿಸರ್‌ 


ಮಾಲಿನ ಮೊದಲಿದ್ದ ಹರಿಸಿ ಶಿಗಿಂತ ಹದಗೆಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು ರೇಗಿದ. 


ವೆ 


“ಏನಯ್ಯಾ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ 
ಸಂತೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯ್ತೆ ? ಮೊದ್ಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡು” 
ಅಂತ ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೂಗಾಡಿದಾಗ. “ಏಸ್ರೀ ಈ ಬೀದಿ ಏನು ನಿಮ್ಮ ತಾತಂದ. ಏನೋ 
ಮರದ ನೆರಳ್ಳಿತೆ ಯಾವಾರ ಮಾಡ್ತೀವಿ. ನಿಮ್ಮ ಮುನೆನಾಗೆ ಕುಂತು ಯಾವಾರ 
ಮಾಡಿದೀವಾ? ಸುಮ್ಕೆ ತಕ್ತಾರು ಮಾದಿವ್ರೆ ಗ್ರುಹಚುರ ಬುಡುಸ್ತೀನಿ,,,ಉಸಾರ್‌” 
ಎಂದು ಅವನು ತೋಳೇರಿಸಿ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ತಣ್ಣಗಾದ. 


ಇದೇನು 


ಅದೊಂದು ದಿನ ದೂರವಾಣಿ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಗುಂಡವ್ಪನಿಗೆ ನೋಟೀನೊಂದು 
ಬಂದಾಗ ಅವನು ಹೌಹಾರಿದ. "ಸರ್ವ ನಂಬರ್‌ 137 ರಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ, ಎರಡು ಹೊಂಗೆ ಮರಗಳನ್ನು ನೀವು ಬೆಳೆಸಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಇಲಾ 
ಖೆಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ದೂರವಾಣಿ ತಂತಿಗಳಿಗೆ ತಗುಲಿ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಹ 
ಕರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಿರುವುದಲ್ಲದೆ, ನಮ್ಮ ಇಲಾಖೆಯ ಕಾರ್ಯಗೌರವಗಳಿಗೆ ಅಡ 
ಚಣೆಯುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನೀವೇ ಹೊಣೆಗಾರರೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ತಾ| 3-2-92 ರಂದು ಮೊಖ್ವಾ ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಗೆ ಭೇಟಿಯಿತ್ತು ನಿಮ್ಮ 
ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಸದರಿ ದಿನಾಂಕ ನೀವು ಗೈರು ಹಾಜರಾದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ತ ಕಾನೂನೂ ಕ್ರಮಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುವುದು.” 


ದೂರವಾಣಿಯವರ ಸದರಿ ನೋಟೇನ್‌ನ್ನು ಓದಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ಧೃತಿಗೆಟ್ಟ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಅವನ ತವ್ಪೇನಿದೆ ಎಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಿಡ ಬೆಳೆದು ಮರ 
ವಾಗದೆ ಇದ್ದೀತೆ? ಎಳಗರುಂ ಎತ್ತಾಗದೆ ಲೊಕದೊಳ್‌” ಎಂದು ಸರ್ವಜ್ಞಮೂರ್ತಿ 
ಯೆ ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಿಸಿಲ್ಲವೆ. ಗಿಡ ಬೆಳೆದು ತಂತಿಗೆ ತಗುಲಿದರೆ ಅವನದೇನು ತಪ್ಪಿದೆ 
ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಗುಂಡವ್ಪ ದೂರವಾಣಿ ಕಛೇರಿಗೆ 
ಧಾವಿಸಿದ. "ಇವತ್ತು ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಆದೇಶ 
ವಿತ್ತರು ಕಛೇರಿಯವರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ಅದೇ ಸಬೂಬು. ಆಫೀಸರ್‌ 
ಟೂರ್‌ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಿಬ್ಬಂದಿ ವರ್ಗದವರಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ, ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ... 
ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನನ್ನು ಸಾಗು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಕಛೇರಿಗೆ ದಿನವಹಿ ಎಡತಾಕಿ ಅವನು 
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ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. “ವರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಸ ಕಾವಾಡಷಲು ಹೋಗಿ ಹಡಬಾರದ 
ಪಾಡು ಬಂತಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಅವನು ತಲ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. 


ದೂರವಾಣಿ ಕಛೇರಿಯವರು ನೊಟೀಸು ಕೊಟ್ಟು ಕಾಡಿದರೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ಛ್ಹಕ್ತಿ 
ಇಲಾಖೆಯವರು ಮಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಮರ ಹತ್ತಿದರು. ಅವರದು ಕಾಲವಿಳಂಬವಿ 
ಲ್ಲದೆ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖರಾಗುವ ಅರ್ಜಂಟ್‌ ಪದ್ಧತಿ. ಎಷ್ಟಾದರು ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದವರು. ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಯಾವ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಕೂಡದೆ ಕೂಂಗೆ ಮರಗಳನ್ನು 
ಕಡಿದು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಸಿದರು. “ನಿನಗ್ಯಾರಯ್ಕ ಮರ ಕಡಿಯೋಕೆ ವರ್ಮಿಷನ್‌ ಕೊಟ್ಟೋ 
ರು” ಎಂದು ಗುಂಡವ್ಪ ಕೂಗಾಡಿದಾಗ "ನಾವು ಇಲೆಕ್ಟಿಕಲ್‌ಮಂಡಳಿಯೋರು. ನಮ್ಮ 
ತಂತಿಗೋಳ್ಸೆ ತಡೆ ಬಂದ್ರೆ ಮರ ಏನು ಮನೆಗಳೂ ಒಡೆದು ಆಕೋ ವಎರ್‌ನಮಗ್ಯೈತೆ” 
ಎಂದ ಮಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಆ ನೌಕರ. ಸತ್ತ ನಾಯಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಹಾಗೆ, ಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ, ದರದರನೆ" ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ವಿದ್ಯುಛ್ಛಕ್ತಿ 
ಮಂಡಳಿಯವರು ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. 

ವ್ರನಃ ಕಾಚನ ಪೂಜನಃ” ಎಂಬಂತೆ ಮೊದಲಿನ ಸಸಿಯ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮರಳಿದ 
ಮರಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟ. ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯದ ಕಛೇರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ. ಅವರು ತಾನೆ ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು? 
ಗುಂಡವ್ಪನ "ಅಹವಾಲನ್ನು ಕೇಳಿದ ಅವರು ಒಂದು ಒಣ ನಗೆ ನಕ್ಕರು. 


ಅಲ್ಲಿಯ ಬಲತ ಆಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬರು ಗುಂಡವ್ಚನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಕೂಡು 
ವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. "ಸ್ವಾಮಿ ನಿಮಗೆ ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಬುದ್ದಿ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದ 
ಹಾಂಗೆ ಕಾಣೊಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾರದ ಘೋಷಣೆಗಳು ನಾವಿರಾರು ಇವೆ. ಘೋಷಣೆಗ 
೪ಿಲದಿದ್ದರೆ ಅದೆಂಧಹ ನರ್ಕಾರ ನೀವೆ ಹೇಳಿ. ಸರ್ಕಾರ ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿ ಅಂದಾಗ ನೀವು 
ಎರಡು ಸಸಿ ನೆಟ್ಟು ಕೈ ವದರಿಕೋಬೇಕು. ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ನೇದೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದಂತಾಯ್ತು. ಸಿ ಹಂಚೋದು ಅವರ ಕೆಲಸ. ಅದನ್ನ ನೆಡೋದು ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ, ಅದು ಬೆಳಿತೋ ಅಳೀತೋ ಎಂಬುದು ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟಿ ದ್ದು. ಸರ್ಕಾರದ 
ವರೂ ಅದನ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿ ತನಿಖೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವೂ ಅದರ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಸರ್ಕಾರದವರು ಇದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನೂ 
ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡಾಗ ಮತ್ತೆರಡು ಸಸಿಗಳನ್ನು ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ನೆಟ್ಟು ಕೈವದರಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲದ ಸೆಂಟಿಮೆಂಟುಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು 
ಒದ್ದಾಡೋಕೆ ನಿಮುಗ್ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ರು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಗೆ ಎಡತಾಕಿ, ನಮ್ಮ. ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಬೇಡಿ” 
ಎಂದು ಸುದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ಹಿತೋಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು. 


ಗುಂಡವ್ಪನಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಧವಾಗಲು ಬಹಳ ಕಾಲವೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 


“ತಾನು ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು, ತೆಪ್ಪಗೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತರೆ, ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿ ಜು 
ಅಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎ.ದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಮನೆಯ ಹಾದಿ ಓಡಿದ. ಜಿನ 
ಮಾಲಿನ್ಯದ ವ್ರಧಮ ಪಾರವೇ ಅವನಿಗೆ ಜೀರ್ಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ 


ಅಭಾ 


ಹ 


(28 ನೇ ಪುಟದಿಂದ) 38 


"ಹಾ! ಹಾ!" ಅಂತ ಅವನು bಟ[ಗಂಥರಾ blow ಮಾಡ್ತಾ, ತೇಲು 
ಗಣ್ಣು ಮೇಲುಗಣ್ಣು ಮಾಡೋದು ನೋಡಿ, ಅತ್ತೆಗೆ ಜಂಘಾಬಲವೇ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಯ್ತು! 


"ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ! ಇನ್ನೇನ್ಸತಿ? ಯುಗಾದಿ-ವರ್ಷಾವಧಿ ಹಬ್ಬದ ದಿನ, 
ನಮ್ಮನೇಲೇ ಪಾಪಿ ಮನುಷ್ಯ ಸತ್ತು ಗಿತ್ತು ಹೋಗ್ತಾನೋ ಏನೋ? ವೆಂಕಟ್ರ 
ಮಣಾ ! ನೀನೇ ಗತಿ!” ಅಂತ ಒದ್ದಾಡಿಬಿಟ್ರು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಂಡ್ರೂಸ್‌ ಬಾಯಲಿದ್ದುದನ್ನ “ಧೂ,! ಥೂ, ಅಂತ ತಟ್ಟೆಗೆ 
ಉಗಿದಿದ್ರಿಂದ, ಕಲ್ಪಿಟ್ಟು ಕೋಸಂಬ್ರೀಲಿ ಇದ್ದ ಹಸಿಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಆಂತ ತಿಳೀತು. 
ತಕ್ಷಣ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೆತ್ತೀಗೆ ತಣ್ಣೀರು ತಟ್ಟಿ. ಐಸ್‌ ನೀರು ಕುಡಿಸಿ, ಎಲ್ರೂ ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ್ರು! 


“ಸಾರಿ! ಸಾರಿ! ವೆರಿ ನೈಸ್‌! ಬಟ್‌ ವೆರಿ ಹಾಟ್‌!” ಆಂತ ವೆಚ್ಚು ಮುಖ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಆಂಡ್ರೂಸ್‌ ನಕ್ಕ. 


“ಸುಬ್ಬೀ! ಬೇಗ ಹೋಳಿಗೆ ಬಡಿಸೇ! ಬಾಯಿ ಸಿಹಿಯಾಗ್ಲಿ” ಅಂದ್ರು 


ರಾಯ್ರು. 


ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣದ ಹೋಳಿಗೆ ರುಚಿ ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದ ಆಂಡ್ರೂಸ್‌. “ಹ್‌ 
ವಂಡರ್‌ ಫುಲ್‌! ಪಾನ್‌ ಕೇಕ್ಸ್‌ ! ನನ್ನ ಮಿಸೆಸ್‌ ಮಾಡೋ Mushroom & 
Egg 0136161105 ಥರಾ ಇದೆ!” ಅಂತ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. 


ಸುಬ್ಬತ್ತೆಗೆ ರೇಗಿ ಹೋಯ್ತು! “ಅಯ್ಯೊ ! ಇವನ ಮುಖಕ್ಕಿಷ್ಟು ಮಂಗಳಾ 
ರತಿ ಎತ್ತಾ ! ಕಷ್ಟಾ ಪಟ್ಟು ಹಬ್ಬದ್‌ ದಿನ ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ರೆ ನಾಯಿಕೊಡೆ, 
ಮೊಟ್ಟೆ ದೋಸೆ ಥರಾ ಇದೇಂತಾನಲ್ಲಾ? ಹೂಂ, “ಕತ್ತೇಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಕರ್ವೂರದ 


ವಾಸನೆ?” ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಬಯ್ದುಕೊಂಡ್ರು ! 


ಆಂಡ್ರೊಸನ್ಯ"ಕತ್ತೆ' ಆಂತ ಮುದ್ದಾಗಿ ಬಯ್ದುಕೊಂಡ್ರೂ, ಅವನು ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿ ಎರಡು ಹೋಳಿಗೆ, ನಾಲ್ಕು ಮಿಳ್ಳೆ ತುಪ್ಪ ಸುರ್ಕೊಂಡು, ತಿಂದು ತೇಗಿ ತಟ್ಟೆ 
ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು ಅತ್ತೆಗೆ ಪರಮ ತೃಪ್ತಿ! 


ಹೋಗ್ಲಿ, ಮಾಡಿದ್ದನ್ನ ವಂಚನೆಯಿಲ್ಲೆ ತಿಂದ, ಪಾಷ!” ಅಂತ ಆಂಡ್ರೂಸನ್ನ 


ಮನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟು! ಅವರ ಲಂಚು ಗ್ರೇಟ್‌ ಸಕ್ಸೆಸ್‌! 
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ಎಷ್ಟೇ ಸುಖವಾದ ಜೀವನವಾದ್ರೂ, ಮೊಮ್ಮಗ ಹುಟ್ಟಿ 2 ತಿಂಗಳಿಗೆ, 
ಸುಬ್ಬತ್ತೆ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನ ಮಿಸ್‌ ಮಾಡೋಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿಬಿಟ್ರು! ಏನು ಬರೀ 
ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ! ಬರೀ ಡಲ್ಲು. ಒಂದಿನ ನೀರು ನಿಲ್ಲೊಲ್ಲ! 
ಒಂದಿನ ಕರೆಂಟ್‌ ಹೋಗೊಲ್ಲ! 


ಬೀದೀಲಿ ನಡ್ಕೊಂಡು ಹೋದ್ರೆ ಒಂಚೂರೂ excitement ಇಲ್ಲ! ನಮ್ಮ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಪೇಟೇಲಿ ನಡೀತಾ ಇದ್ರೆ ಏನು ಧ್ರಿಲ್ಲು! 


ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗೋರ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹೊಗೆ ಉಗುಳಿ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟಿಸೋ ಆಟೋಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ನುಸುಳಿ 1-5೧) ಆಟ ಆಡೋ ಟೂ- 
ವೀಲರ್‌ಗಳು, ಎಷ್ಟು ಜನ ಪ್ಲುಚಾರಿಗಳನ್ನ ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಕಳಿಸ್ತೀವಿ ಅಂತ ವೈ 
ಪೋಟಿ ನಡೆಸೋ ಬಿ.ಟಿ.ಎಸ್‌. ಬಸ್ಸುಗಳು, ಏನೋ ರಸ್ತೆಯೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಮುತ್ತಾ 
ತನ ಆಸ್ತಿ ಧರಾ ನಡುಬೀದೀಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗೋ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು, ಕರೆಕ್ಟಾಗಿ 
ರಸ್ತೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೂತು. ಹೋಗೋರು ಬರೋರ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಚ್ಛವಾಗಿ ನೋಡೋ 
ದನಗಳು, ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡ್ತಿರೋ ಕಚಡಾ ತೊಟ್ಟಿಗಳು, ಒಡಕಲು p೩vement 
ಗಳು. (ಹಳ್ಳೆ, ದಿಣ್ಣೆ, ಕೊರಕಲಾಗಿರೋ ಈ ದಿವ್ಮ ವೇವ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನಡೆದು, ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬಿದ್ದು ಹಲ್ಲು ಮುರ್ಕೊಳ್ಳೋದೇ, ಇಲ್ಲಾ ನಡು 
ರಸ್ತೇಲೇ ನಡೆದು ಯಾವ್ದಾರಾ ವಾಹನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ವೈಕುಂರಕ್ಕೋ, ಕೈಲಾಸಕ್ಕೋ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸೋದೇ, --ಈ 66515108 ತೊಗೊಳ್ಳೋದೇ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪಾದ 
ಚಾರಿಗಳ ವರ್ಮೆನೆಂಟ್‌ ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್ಮು !)-ಇಂಧಾ ಮೈನವಿರೇಳಿಸೋ ರೋಮಾಂಚಕ 
ವಿಷ್ಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಇವೆಯೇ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ? ನಮ್ಮೂರಿನ ಬೀದಿಗಳಿಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾಯಿದ್ರೆ 
ಏನು ಮಜಾ, ಎಷ್ಟು tೀಗsion ಎಷ್ಟು excitment! 

ಸುಬ್ಬತ್ತೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸ್ಕೊಂಡು ತೀರಾ ಗಂ sick ಆಗ್ಟೋದ್ರು. 
“ಲೀಲೂ ! ತಿಪ್ಪಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹರಿಕಥೆ ಕೇಳಿ ಭಾಳ ದಿನ ಆಗೋಯ್ತು. ನಂದಾ 
ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ನೊಡ್ಬೇಕೂ ಅನ್ಲಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಕಣೆ. 
ಇದೇನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಛಟ್ಟಂತ “ಅಯ್ಯಾ `ಅಮ್ಮಾ'ಂತ ಮಾತಾಡ್ಲೋರೇ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ 10, 12 ಮೈಲಿ ದೂರ ಹೋಗ್ಬೇಕು. ತರಕಾರಿ ಅಂಗಡೀಲಿ ಚೌಕಾಶಿ 
ಮಾಡೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮಾತಾಯೇ' ಅಯ್ಯಣ್ಣಪ್ಪ ದಿನಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 


6 ಣು 


ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಬರೋನು ವಾಪ. ಏನೋ ಒಂದಷ್ಟು ಉಳಿದನ್ನ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 


ನಿಮ್ಮತ್ತಿಗೇಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ದೆ ಜಾಸ್ತಿ. ಕುಂಭಕರ್ಣಂಗೆ ಖಾಸಾ ತಂಗೀನೇ. ಎದ್ದು 
ಊಟ ಕೊಡ್ತಾಳ್ಕೇ ಭಿಕ್ಷದೋನಿಗೆ? ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಆಯ್ಕಣ್ಣಪ್ಪ | ಬೇಗ ಕಳ್ಳಿ 

ಎ ಶಿ ಶಿ ಣಯ [al 
ಕೊಡೇ ನಮ್ಮನ್ನ!” ಆಂತ ದಿನಾ ಊರಿನ ಪುರಾಣ ಹಾಡಿ, ಗಂಟು ಮೂಟೆ 


ಈ 
ಪಟ 


ಕಟ್ಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಜತೆ ಪ್ಲೇನು ಹತ್ಪಿಟ್ರು. 


EE ಹೌ ಅರ್ಯ ಲಾ ಭಗ ಟ ಎ ಯಶ್ಚ ಲ ್‌4 ಲಲ್‌ ್ಸ್ಮ್ಹೋಟ್ಟ್ಸಚ ಲ SS SEE EN 
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ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಯುಗಾದಿ ದಿನ ಆಂದ್ರೂಸ್‌ ಥ್ಯಾಮಿಲಿ ಸುಬ್ಬತ್ತೆಗೆ Ncw 
Yeu Cud ಕಳಿಸ್ತಾರೆ. "ನಮ್ಮ ಬೀರಿನ ಧರಾ ಇದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಖೀರು, ಹಾಟ್‌ 
ಕೋಸಂಬ್ರಿ, ಸ್ವೀಟ್‌ ಪಾನ್‌ಕೇಕ್‌- ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾವತ್ತೂ 


ತ 
ಮರೆಯೊಲ್ಲ” ಆಂತ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬರೀತಾರೆ. 


ಸುಬ್ಬತ್ತೆ ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನ ನೋಡೋಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ವಿ. `ಏನ್‌ ಅತ್ತೆ! ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಶಿಂಗ್ಳು ಅಮೇರಿಕಾ ಸುತ್ತಿದ್ರಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಗ 
ನ್ನಿಸ್ತು?” ಅಂದ್ರು ನಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು. 


"ಅಮೇರಿಕಾಗೇನಪ್ಪ ? ದಿವಿನಾಗಿದೆ, ಅದ್ರ ನದಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತೋ 
ಇಲ್ವೋ -ದೇಶದಲ್ಲಂತೂ ಡಾಲರ್‌ ಹೊಳೆ ಹರೀತಾ ಇದೆ. 


ಯಾವ ಐಬು ಇದ್ರೂ ದುಡ್ಡಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಡಒಹ್ದು ಅಲ್ವೆ? ಒಟ್ನಲ್ಲಿ ಜನ 
ಸುಖವಾಗಿದಾರೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡೀತಾರೆ, ತಿನ್ನಾರ. ಕುಡೀತಾರೆ, ಲೈಫ್‌ ಎಂಜಾಯ್‌ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಸುಮಾರು ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬಲು 
ಫ್ರೆಂಡ್ಲಿ ಜನ. ಬಾಯ್ತುಂಬಾ ಮಾತಾಡಿ. ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ, ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 
ನಡ್ಕೊಂಡ್ರು. ಬಲು ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು. ಬೀದೀಲಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗ್ತಾಯಿದ್ರೆ 
ಹಿಂದೆ ಮಂದೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇ ಇರೋರೂ “ಹಾಯ್‌ !” ಅಂತ ಬಾಯ್ತುಂಬಾ ನಕ್ಕು, 
ಕೈಬೀಸ್ತಾರೆ. ಆದ್ರೂ-ಒಂದ್ಮಾತು ನಿಜ. ಎಷ್ಟೇ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಓಲಾಡ್ತಾಯಿದ್ರೂ, 
ಅಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನ, ನಂಗೇನೋ `ನಾನು ವರದೇಶಿ', ಅನ್ನೋ ಭಾವನೇನೇ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ- 
ರ್ಹಾಯಿತ್ತಪ್ಪ.- ಅದ್ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ. ಒಂಥರಾ. ಅನಾಥ ವ್ರಜ್ಞೆ-ಆಂತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ. 
ಮುರ್ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗ್ಗಲ್ಲೇ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮುಖ ಕಂಡೇನೇ ಅನ್ನಿಸ್ಟಿಡ್ತು. ಅವ್ಳು 
ಕುಬೇರರೇ ಇರ್ಬಹ್ಟು. ನಾವು ಕುಚೇಲರೇ ಇರ್ಬಹ್ಹು. ಇಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯದ ಸಂಸಾರ 
ತೂಗಿಸೋದೇ ಸರ್ಕಸ್‌ ಆಗಿದೆ. ನಿಜ. ಅದ್ರೂ... ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಮಿಗಿಲಾದ್ದು 
ಯಾವ್ಚೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನಮ್ಮೂರೇ ಚೆಂದ,..ಆಂದ... ಆಂತ ಸುಬ್ಬತ್ತೆ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಿದ್ರು. 


(ಸುಬ್ಬತ್ತೆಯ ಅಡಿಗೆ-ಮನೆ ವೈದ್ಯವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ವರೀಕ್ಷಮಾಡಿ ನೋಡಬಹುದು!) 


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್‌ ಆಗ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್‌ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ 


845-580 


ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
“ನಾಕ್ವೀಡ್‌?' ಕಳೆನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ. 
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